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MEMBERS AND SUBSCRIBERS 


_ Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana was organized 
in 1938 in order to advance the study of Iberoamerican Literature, and 
to intensify cultural relations among the peoples of the Americas. 


To this end, the Institute publishes the REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, on the 15th day of the months of February, June and October 
of each year and it maintains Standing Committees to facilitate: the coor- 
dination of linguistic and literary research; the promotion of cultural re- 
lations; the creation of chairs of Iberoamerican Literature in the United 
States, and of chairs of North American Literature in Iberoamerica; and 
the printing of notable books by Iberoamerican authors —in their original 
languages and in English translation—, and of works of erudition and 
text books for teaching. 


Members of the Institute meet every two or three years, and are 
of two categories: regular members who pay $4.00 a year, and Patron 
Members who pay a minimum of $10.00 a year. 

Institutions such as universities, colleges and libraries will become 
subscribers (at $4.00 a year), or Subscribing Patrons (at a minimum of 
$10.00 a year) without holding membership in either case. 

Regular members and suscribers receive the incoming issues of the 
REVISTA IBEROAMERICANA free, but Patrons (whether Members 
or Subscribers) receive in addition all the incoming publications of the 
Institute, such as the CLASICOS DE AMERICA, the MEMORIAS of 
the Congresses, etc., and their names will be printed in the REVISTA 
IBEROAMERICANA at the end of the year. 


NOTICE 


We hope that you will become a member of the Institute, and if you cannot 
become one of its Patrons we urge that you obtain a Patron Subscription for 
your school library, which then will receive the full cultural benefit of our 
publications. Let us count upon your cooperation. 


Name of regular member or subscriber ($4.00) 


a oy 


or 


ee 


Address in full 


Please make your checks payable to the Jnstituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana and mail your dues to Dr. Martin E. Erickson, Treasurer, — 
Louisiana State University, Baton Rouge, La., the only person with whon you 
are to deal in matters relating to the circulation and distribution of all the 
publications of the Institute. 
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E L Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana se organizé 
en 1938 con el fin de adelantar el estudio de la Literatura Iberoamericana, 
e intensificar las relaciones culturales entre todos los pueblos de América. 


Con este fin, el Instituto publica la REVISTA IBEROAMERI- 
CANA, cada cuatro meses, en los de febrero, junio y octubre, y mantiene 
Comisiones Permanentes encargadas de facilitar: la coordinacién de inves- 
tigaciones lingiiisticas y literarias; el intercambio cultural; la creacién de 
catedras de Literatura Iberoamericana en los Estados Unidos, y la de ca- 
tedras de Literatura Angloamericana en Iberoamérica; y la publicacién 
de obras notables de autores iberoamericanos —en el idioma original y 
en traduccion inglesa—, y la de obras de erudicién y textos de ensefianza. 


Los socios del Instituto se reanen en Congresos cada dos o tres afios, 
y son de dos categorias: el socio de numero, cuya cuota anual es de 
cuatro dolares en los Estados Unidos y de sélo dos dolares en los demas 
paises; y el Socio Protector, cuya cuota minima es de diez délares al afio. 


Las bibliotecas, colegios, universidades y demas instituciones que, sin 
ser socios, si favorecen al Instituto, son de dos categorias: el suscritor 
corriente, cuya cuota anual es de cuatro dodlares en los Estados Unidos y 
de sdlo dos délares en los demas paises; y el Suscritor Protector, cuya cuota 
minima es de diez dolares al ano. 


La REVISTA IBEROAMERICANA s¢ sirve gratuitamente a los so- 
cios de numero y a los suscritores corrientes del Instituto, pero tanto los 
Socios Protectores como los Suscritores Protectores reciben, ademas de la 
revista, las demas publicaciones que vayan saliendo, tales como los CLA- 
SICOS DE AMERICA y las MEMORIAS, y sus nombres se publican en 
la REVISTA IBEROAMERICANA al fin de cada ajo. 


ADVERTENCIA 


El Instituto invita encarecidamente a quienes simpaticen con los fines que 
persigue, a que se hagan cuanto antes, ora socios, ora Protectores de él. Quienes 
asi lo apoyen deben enviar su cuota anual, por adelantado, en forma de giro 
postal o bancario pagadero al Instituto Internacional de Literatura Iberoame- 
ricana y por conducto del Dr. Martin E. Erickson, Tesorero —Louisiana State 
University, Baton Rouge, La.—, que es la unica persona encargada de la circu- 
lacion y la distribucion de las publicaciones del Instituto. De la venta de la Re- 
vista, en la Reptiblica Mexicana y demas paises iberoamericanos, esta encargada 
la libreria Andrés Botas, Justo Sierra 52, México, D. F. 


La REVISTA IBEROAMERICANA establecera el canje con otras pu- 
blicaciones analogas cuando asi lo soliciten por escrito, y siempre y cuando el 


canje se haga por el conducto tinico de su Director Literario, Dr. Julio Jiménez 
Rueda, Puebla 394, México, D. F. 
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Esta Revista aspira a constituir, 
gradualmente, una vital repre- 
sentacion de los grandes valores 
espirituales de la creciente cul- 


tura iberoamericana. 


Sus directores, asi como el Insti- 
tuto, quieren hacer vivo el lema 
que citra el ideal de su obra: A 


LA FRATERNIDAD POR LA CUL. 
TURA. 


Se retlejard en sus paginas una 
clara imagen del pensamiento 


de Iberoamérica. 
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EDITORIAL 


HOMENAJES 


H* llegado a nosotros el numero 1000 del Repertorio 

Americano, que dirige don Joaquin Garcia Monge 
con tan ejemplar devocion. La REVISTA IBEROAMERI- 
CANA ha manifestado sus sentimientos con relacion a tan 
eminente escritor, en uno de los numeros que le fué dedi- 
cado. Ahora reitera ese homenaje, haciendo suyas las pala- 
bras de los escritores que en este numero 1000 colaboran. 

Repertorio Americano ocupa un puesto de honor 
en la prensa de Iberoamérica. Ha sido siempre el paladin 
de todas las causas justas, ha exaltado los valores de nues- 
tra cultura, ha realizado una tarea brillante en defensa 
de los intereses de nuestros paises. Veinticinco anos de 
labor hacen de esta publicacion un simbolo y colocan a 
su director en el grupo de los grandes conductores de 
América. 

Tiene razon Félix Lizaso al decir que “El Reper- 
torio fué, desde su creacion, vértice seguro de la mas ge- 
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nuina americanidad. Alli la palabra de América se did 
cita y desde todos los confines del Continente americano 
llegaban los mensajes mas fortalecedores de una con- 
ciencia en formacion. Los que antes habian columbrado 
el porvenir, los que ahora veran el futuro, los que ali- 
mentaban la esperanza de una patria americana de todos, 
junto a las patrias de cada uno, daban sus tonos en el 
concierto que Garcia Monge con amor sin limites ofre- 
cia, como la mejor contribucion de su espiritu libre y 
generoso, a la formacion de una solida conciencia ame- 
ricana. Alli las voces de Bolivar, Sarmiento, Marti, Ro- 
do eran fondo adecuado sobre el que destacaban sus to- 
nos las voces de las nuevas generaciones’’. 


Estas palabras dan buena idea de una obra y sittan 
claramente a su realizador. 


En el intervalo de la publicacion del numero ante- 
rior de la REVISTA IBEROAMERICANA al presente, hemos 
tenido noticia del fallecimiento de tres insignes hispanis- 
tas norteamericanos: los profesores Laurence A. Wilk- 
ins, Rudolph Schevill y John D. Fitz-Gerald, los tres 
consagrados integramente al estudio y divulgacion de las 
letras espanolas, los tres pertenecientes a una generacion 
de capacitados investigadores del pasado y del presente 
hispanico. 

Wilkins fué fundador de la Asociacion Americana 
de Maestros de Espanol y Portugués, y su presidente en 
los afos que van de 1917 a 1927; Director de Lenguas 
Extranjeras en las Escuelas Publicas de la ciudad de 
Nueva York y, como dice el profesor Henry Grattan 
Doyle, actual editor de la revista Hispania: ‘‘devoto ex- 
ponente de la lengua espanola y la cultura hispanica, pre- 
cursor entre los maestros de espanol, valeroso guia, mo- 
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delo de «scholar», amante de la naturaleza, verdadero 
americano, excelente amigo’, deja una obra extensa de 
estudios, ediciones de textos, comentarios, notas que hi- 
cieron de él una autoridad en la disciplina del idioma que 
seguia. En los momentos en que se dudaba de la exis- 
tencia de una tradicion hispanica en los Estados Uni- 
dos, fue de los mas vehementes defensores de esa tradicion. 
Cuando nuestro idioma era relegado a ultimo término 
en los programas de ensenanza, él logro imponerlo en las 
escuelas a su cargo y abrio brecha para crear la situacion 
que hoy se observa en los Estados Unidos, de preferencia 
de los idiomas de Iberoamérica en la segunda ensenanza de 
aquel pais. Por eso los articulos que con motivo de su 
muerte le han dedicado en el ultimo numero de la revista 
Hispania —que fué suya por muchos conceptos— sus 
amigos, colegas y discipulos Hymen Alpern, Alfred Coes- 
ter, Joseph W. Barlow, Theodore Hubner, Herman Hes- 
pelt y Robert H. Williams, son tan justos y merecidos. 
En Berkeley, el 17 de febrero de este ano fallecia el 
que fué profesor efectivo de la gran Universidad, de 1910 
a 1944, y Emeritus desde esa fecha, Rudolph Schevill, 
otro de los grandes investigadores de la literatura espa- 
nola de los Siglos de Oro, estudiante, en otros tiempos, 
de la Sorbona y de la Universidad Central de Madrid. 
Sus estudios sobre Lope de Vega y Cervantes se consi- 
deran fundamentales para el conocimiento de los dos 
grandes autores de la décimoséptima centuria. Schevill 
es uno de los constructores del hispanismo en Norteamé- 
rica, con Ford, con Rennert, con Marden y con Fitz-Ge- 
rald, el tercero de los grandes maestros desaparecidos. 
John D. Fitz-Gerald fallecia en su vieja casa de Ur- 
bana, en IIlinois, el 8 de junio de este ano. Cervantista de 
primera calidad, miembro correspondiente de la Real Aca- 
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demia Espanola, profesor por largos anos de la Universi- 
dad de Illinois y Jefe del Departamento de Lenguas Ro- 
mances de la Universidad de Arizona, participo también 
en la obra de entendimiento de la América de habla inglesa 
con la América espafiola y portuguesa. Fitz-Gerald reci- 
bio su grado de Doctor en Filosofia en la Universidad de 
Columbia, en 1906. Habia obtenido hace pocos meses su 
jubilacion. Uno de sus ultimos actos, que debemos agra- 
decer los hispanoamericanos, y particularmente recono- 
ce el que esto escribe, es el de haber presentado —como 
Presidente de la Comision de Miembros Honorarios a la 
asamblea anual de la Asociacion Americana de Maes- 
tros de Espanol reunida en Chicago en los dias 27, 28 
y 29 de diciembre proximo pasado— la proposicion pa- 
ra que fueran designados miembros de honor de tan im- 
portante sociedad los profesores German Arciniegas, Al- 
fonso Caso, José Maria Chacon y Calvo, Juan B. Lava- 
lle, Fernando Ortiz, Manuel Romero de Terreros, Rafael 
Heliodoro Valle y el autor de estas notas. Tan viva 
muestra de fraternidad establece lazos solidos y efectivos 
a través del espacio y del tiempo entre los maestros dedi- 
cados a la ensenanza de la cultura hispanica en las dos 
Américas. 

Si en el numero anterior la REVISTA IBEROAMERI- 
CANA se asocio con vehemencia al duelo por la muerte de 
dos grandes espiritus de Hispanoamérica, ahora hace pre- 


sente su pesar por la desaparicion de estos tres grandes 
hispanistas norteamericanos. 


JULIO JIMENEZ RUEDA 
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ESTUDIOS 


Apologia de la Pequenia Nacién' 


ASI quisiera comenzar estas palabras con un acto de gracias. 
Durante el semestre académico he disfrutado de una de las cosas 
mas dulces que existen: la placida luz de Puerto Rico, que dando las 


‘mas extrafias tonalidades al mar y jugando con las pequefias colinas 


que ofrecen en flores, arboles y frutos el trabajo secular del hombre 
puertorriquefio, perfila este paisaje contenido y armonioso donde 
el Trdépico, tan agresivo y desmesurado en otras tierras americanas, 
parece humanizarse y limitarse frente al ojo que lo mira y las manos 
que anhelan palparlo. Ya Puerto Rico ha cumplido con esa primera 
tarea de cultura que es domesticar la naturaleza; someterla a las 
claves y al servicio del hombre y vencer ese espanto que produce el 
desierto y la soledad. A las gentes de este pais no se les presenta, 
de ningtin modo, el misterio de una tierra incognita, sino un paisaje 
ya poblado y fecundo como un regazo donde cada rincon, cada pe- 
quefio valle o cada fuente hablan al espiritu una lengua de reminis- 
cencias, de generaciones que laboraron y pasaron. Ello me explica 
el ardiente patriotismo puertorriquefio, la desazon que siente el hom- 
bre de aqui cuando, emigrando a otros sitios en busca de mayor 
ganancia, no puede olvidar su casal lejano y esta siempre en trance 
de retorno a la isla. En la inmensa metr6époli neoyorquina hay, por 
ejemplo, una considerable minoria puertorriquefia, cuya resistencia 
emocional a adaptarse a otras formas de vida era para mi un hecho 


1 Discurso pronunciado en la colacidn de grado de la Universidad de 
Puerto Rico, el 31 de mayo de 1946. 
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sociologico de gran importancia. La pobreza y la lucha por el sus- 
tento los une alla con potente fuerza tribal, pero pocas veces se 
descastan y se injertan como minoria étnica, celosa de sus costum- 
bres, de sus comidas y sus canciones. A la puerta de los tenduchos 
de las proletarias calles del Nueva York alto se amontonaban las mu- 
jeres y los nifios como en una calle de barrio puertorriquefio ; seguian 
tratandose y reconociéndose, preguntaban por Pedro o por Juana, 
como si su corazon no hubiera aprendido todavia la inhumana indi- 
ferencia, la terrible soledad del hombre entre los millones de hombres 
que es la tragedia de las grandes urbes. Y he aqui uno de esos pro- 
blemas imponderables, casi inaprehensibles, para los economistas que 
quisieran reducirlo todo a signo numérico y que de las grandes ex- 
periencias y las grandes intuiciones que ofrece la vida desdefian 
aquellas que no encuadran en sus estadisticas. Y ;no es acaso la gran 
cuestidn contemporanea hacer un sitio para el alma —para el alma 
individual y para el alma de los pueblos— en este mundo creciente- 
mente tecnificado y materialista donde el culto de las cosas parece 
absorber el respeto por las personas? La técnica crece en relacion 
inversa del ser humano. Y junto a las ciencias de la naturaleza nunca 
estuvimos mas urgidos de una auténtica sabiduria del hombre que 
restablezca el equilibrio perdido entre la inteligencia orgullosa y la 
sensibilidad embotada, entre nuestra cabeza y nuestro corazon. Junto 
al irracionalismo de los nazis que se entregaban al ciego llamado de la 
sangre, el frio calculo de los tecndcratas que miran el problema de 
la vida en mera relacién de cantidad, que impondrian a los ntcleos 
humanos la disciplina de los grandes rebafios. En un casi olvidado 
libro de Schiller, La educacion estética del hombre, que hay que leer 
porque en Ja querella de la vida corresponde siempre a los poetas la 
ultima ratio, se explicaba para mi la discordia de nuestra civilizacion. 
Después de la barbarie del instinto que caracteriza a los pueblos pri- 
mitivos donde la reflexion humana no elabora todavia la conciencia 
moral, habiamos caido, por contraste, en una barbarie de la inteligen- 
cia; nos libertamos de la naturaleza, pero para olvidarla, para vivir 
como en un abstracto mundo donde hasta los sentidos del hombre 
son ya mecanismos oxidados e inutiles y el goce de mirar y de sofiar 
desaparece en un dinamismo sin objeto. La prisa de vivir, de quemar 
en carrera loca los frenos de nuestra existencia, ya no nos deja dar- 
nos cuenta de la belleza del mundo. Hay ahora mas erudicion que 
sabiduria, mas noticias que conocimiento. Aprendemos demasiado, 
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menos lo que hemos de hacer con nuestra propia vida. La discordia 
solo se vence uniendo el organismo escindido, restableciendo otra vez 
—como en la hora luminosa del clasicismo griego— aquella comunica- 
cidn rota entre inteligencia y sensibilidad, aquella cultura que parte 
del propio asombro poético del Universo, del ojo que aprende a ver 
y el oido que aprende a escuchar, para que la mente del hombre ela- 
bore después sus canones y sus arquetipos ideales. 

Hemos Ilegado al extremo tragico de una civilizacién positivista 
que lo sacrificé todo a la voluntad de poder; que endioso la energia 
por la energia, sin ningun otro movil estético y moral; que prefirid 
lo cuantitativo a lo cualitativo. El balance de todo eso, la liquidacion 
de los superhombres, se ha visto en el apocaliptico paisaje de Europa. 
Ser grandes y poderosos mas que ser justos era la filosofia que, des- 
prendida de un monstruoso biologismo social, aplicaba a la relacién 
de los hombres la lucha de los animales en el terciario. En ese volun- 
tarismo selvatico a la manera como lo practicaban los nazis, no se 
justifica la existencia de un pais pequefio como Puerto Rico o cual- 
quiera de nuestras naciones hispanoamericanas, y yo recuerdo toda- 
via la impresiOn que me produjo en el Museo de Higiene, de Dresden, 
una sedicente escala de las razas, de la que se desprendia que los 
dolicocéfalos rubios sefialados como el grupo numero uno entre todos 
los nucleos humanos, estaban avocados a tener sobre los otros el mis- 
mo predominio del tiburén sobre las sardinas. A pocos metros del 
imponente pabellon nazi se levantaban —como otra cara mas bella 
de la vida, como la cultura del sobrevivir frente a la cultura de la 
muerte 





los maravillosos jardines del Zwinger, la gran pinacoteca 
con los cuadros de Rafael y de Durero, las afiosas alamedas y sus 
espejos de aguas, dorados por el otofio, cuya lejania parece poblarse 
aun con la musica de Mozart, que alli canté y alli compuso. Pero 
esto, precisamente, era lo que va no podian contemplar los nazis. La 
prepotencia sobre la belleza, el resentimiento sobre la justicia, iba a 
precipitarnos en el despefiadero de horror de los tltimos afios. 
Mirando esta tierra de Puerto Rico, tan hecha a la escala del 
hombre, donde toda fuente se utiliza y donde toda ceja de monte se 
trabaja y se puebla, se me ocurria pensar qué significan y qué pueden 
hacer los paises pequefios en esta terrible edad nuestra que, sobre 
cualquiera otra, merece llamarse una edad macrocosmica. Paraddjica- 
mente diriase que Puerto Rico llega a su madura conciencia nacional 
y anhela ser mas autoOnomo, en el preciso instante en que en el esce- 
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nario histérico se estan formando organismos cada vez mas vastos 
y tres o cuatro paises inmensos (menos de los que existian en 1939) 
parecen asumir por si solos la suprema direccién del Universo. ; Es 
cierto que —como se dice en algunas revistas de Economia— ya ha 
sido superada la etapa de las naciones pequefias, o bien por el con- 
trario, el equilibrio de la Historia Universal y el propio destino de la 
cultura requieren que no desaparezca esta variedad para que la es- 
pecie humana no llegue al patron unico, al uniforme imperio que 
haria del mundo venidero el mas monétono de todos los mundos? 
Quiero lanzar esta pelota, este buen tema de discusiOn, para que re- 
botando en el verde césped del campus universitario provoque vues- 
tro entusiasmo, penséis en ello con esa decision y arrojado impulso 
deportivo que he visto en todos los muchachos puertorriquefios, Es 
ésta una tierra de excelentes jugadores de pelota; os he visto discutir 
ideas con el mismo impetu con que en los soleados domingos trazan 
gallardas parabolas vuestros balones; yo soy mal lanzador y casi me 
satisface mas, me entretiene mas, provocar el tema que resolverlo. 
A mas de que la cuestidn que quiero suscitar rebasa los limites de 
un discurso y podria ser motivo de estudio o preocupado seminario 
en vuestros mas activos cursos de Historia o de Ciencias Sociales. 


Elogio de los paises pequeiios 


Comenzaré con un elogio de los paises pequefios. Lo mas afirma- 
tivo de la aventura humana no se inicid en las grandes masas con- 
tinentales de Asia, de Europa o de América, en esa inmensa zona 
de llanuras que mas alla del Elba juntan lo europeo y lo asiatico en 
vasta horizontalidad, sino en el mundo maravillosamente limitado y 
articulado de la cuenca mediterranea. En parangon con el vasto 
Atlantico y el entonces solitario Pacifico, el Mediterraneo no era mas 
que un charquito azul. Un charquito azul donde humanidades todavia 
finas y diminutas emprendian su gracioso juego de nifios, cuyo pri- 
mer testimonio nos viene en los mitos y en los cantos en que Homero 
vertid, en poesia inmortal, las leyendas mucho mas viejas. De Creta 
—isla como Puerto Rico, pero mas arida— partian para la “gran 
verde” las primeras naves que condujeron a Egipto los grandes can- 
taros de aceite y de vino. Pueblo hijo de la luz, amaba sobre todo su 
mar caminador, y la fiesta que les ofrecia el Universo sabian devolver- 
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la en un arte vivido, de frescos motivos naturalistas, donde las flores, 
el tema marino, la alegre danza o la marcha ritmica de los segadores 
quedo pintada en la indeleble pintura milenaria de sus vasos y en 
los murales de Knosos y de Hagia Triada. Cuando dos mil afios antes 
de nuestra era caen sobre ese luminoso mundo meridional, erguidos 
sobre sus caballos de guerra, los indoeuropeos, aquellas sosegadas 
culturas del Sur (culturas del vifiedo y del olivo, de la nave a remos, 
de la danza ritual y del telar doméstico) debieron sentir el mismo 
espanto que nuestros indios pacificos ante los corceles piafantes del 
conquistador espanol. Los invasores traian lo mas peligroso para la 
felicidad humana: una técnica de la guerra. 

Amaestrando caballos y poniéndolos a tirar carros desde donde 
disparan los arqueros, se forman esos pesados y crueles imperios del 
Asia occidental (hititas, asirios, medos y persas). Pero, simultanea- 
merite, y como para ofrecer al mundo otro destino que el de las mo- 
narquias teocraticas y militares y las grandes multitudes esclavas, 
junto al Mediterraneo, adornado como nuestro Caribe de collares de 
islas, de boscosas colinas, abundantes golfos y ensenadas, el pueblo 
helénico comienza también su aprendizaje. 

Y aqui una digresion, que acaso nos ahorre todo un discurso di- 
latado. Cuando de muchacho oia de mi profesor, en un liceo de pro- 
vincia, el clasico relato de las guerras médicas, parecia que el maes- 
tro se ensafiaba contra los persas. Tema de composicion escolar era qué 
habria ocurrido al mundo si en Maraton y en Platea triunfaran las 
masas orientales sobre los agiles hoplitas griegos. Llegué a pensar 
que, a lo mejor, nosotros tenemos de tan lejanos hechos historicos 
la vision que nos impuso la historiografia helénica. Y que, si del lado 
persa conociésemos el testimonio de sus propios Herodotos y Jeno- 
fontes, tal vez variaria nuestro juicio, cambiando, también, el punto 
de mira. Pero he aqui que aquel maestro olvidado en un rincon pro- 
vincial de mi patria tenia —acaso sin saberlo— la misma teoria 
sobre estos hechos que Hegel o Jacobo Burckhardt. Porque frente 
a los grandes imperios del Oriente las minusculas ciudades-estados 
griegas con su Agora discutidor, con su clara razon que delibera 
antes de obedecer, representan el primer triunfo de la individualidad 
y de la conciencia libre. Como lo dice Burckhardt en palabras insus- 
tituibles, en Grecia “todo el mundo tenia la sensacion de que la Polis 
vivia en él”. La Patria —si asi puede decirse— era como la proyec- 
cién del individuo a un pequefio mundo familiar, a la naturaleza cir- 
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cundante, y tan hecha al ojo y la caricia del hombre, que parecia la 
raiz misma, el ambito y la explicacion de la persona. En el Oriente, 
en cambio, el gran Estado feroz se imponia sobre la multitud como 
una fatalidad, con la misma tirania ciega e irreversible de aquellos 
dioses del terror, dioses castigadores y coléricos, del trueno, la fiebre 
y la destruccién, a los que el barbudo mago conjuraba en vano desde 
la torre de su sigurat. Junto a la monotonia y la pesadez oriental, al 
sometimiento magico a los tiranos del cielo y la tierra, aquel mundo 
mas flexible, mas diminuto y —si queréis— mas versatil de la pe- 
quefia ciudad-estado griega donde el hombre, como dice Hegel, no 
estaba ensimismado en la naturaleza, sino se respondia a si mismo 
“incitado por la intuicién de las cosas”. Sus dioses son la trasposi- 
cién al plano poético y religioso de la propia alma inventora. En Gre- 
cia —vuelve a anotar el filosofo— “la musa en que la fuente se con- 
vierte es la fantasia misma, el espiritu del hombre. Homero invoca 
la Musa para que le hable, pero la Musa es su propio espiritu creador”’. 

Mundo de la libertad y al mismo tiempo de la diferenciacién, de 
donde procede toda auténtica cultura. El hombre ya siente el universo 
como claro y gozoso Cosmos y, ordenando el torrente de las impre- 
siones sensibles, llega al Arte y la Filosofia. Es —a diferencia del 
Oriente y a diferencia también del excesivo pragmatismo moderno— 
una actividad desinteresada en que basta al sujeto el goce de aquella 
tarea de afirmacién de la individualidad, del descubrimiento de ese 
otro mundo mas suyo, que erige la cultura frente a la naturaleza. Y 
tienen que aprender de los pequefios y agiles griegos, los futuros do- 
minadores romanos. Ante los dioses y las estatuas, ante todo canon 
de belleza y de humanidad que habia creado el genio helénico, se 
prosterna Escipion, el Imperator que mandd Roma. Sabe que mas 
alla del poder y de la fuerza, transitorios como las guerras que hacen 
los hombres, esta la potencia imponderable —no reductible a canti- 
dad— del espiritu objetivo. Y Roma y su gran Estado se explican, 
sobre todo, para el hombre moderno —como lo ha dicho Burck- 
hardt—, por la virtud de conservar aquellas maravillosas formas crea- 
das por la cultura antigua. Discipulos tardios de la Hélade, mas 
practicos y concretos, fundadores también del primer gran imperia- 
lismo mediterraneo, sienten ya lo griego en dimension de cantidad; 
parecen los ingenieros y técnicos del mundo antiguo, y lo que el he- 
leno habia hecho a la medida del hombre se dispara en el romano 
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hacia otra escala y dimension mas ambiciosa y, por lo tanto, mas 
desproporcionada. 

; Cuidado con lo colosal! Las culturas comienzan a morir cuan- 
do agotada su belleza, su libertad y veracidad interior, se hace pre- 
ciso simular la fuerza ; la esterilidad y cansancio del alma se disfrazan 
en el alarde externo del gesto; al atleta griego de cuerpo armonioso, 
al agil discobolo o al reflexivo doriforo cuya aparente calma es sdlo 
fuerza contenida y energia guiada por la razon, lo reemplaza el Hércu- 
les de feria, el desproporcionado gigante. Atlas de su propio corpachon, 
que va por circos y plazas ensefiando la monstruosidad de sus muscu- 
los. Quien paseara por la Roma del siglo 11 después de Cristo, por 
sus basilicas, termas, anfiteatros y arcos de triunfo, por ese mundo 
de lo colosal —gran imperio, enormes masas bulliciosas, edificios 
donde la euritmia griega era sustituida por los enormes bloques de 
mortero y ladrillo, por los circos donde podian alborotar miles de es- 
pectadores— y viera también los anchos caminos y las estatuas de 
los Césares habria pensado, con ilusion muy moderna, que el mundo 
ya casi no tenia problemas y que se avanzaria desde la anchurosa 
plenitud de hoy a la prospera seguridad de mafiana. ;Pax romana, 
lex romana!, a través de la literatura de los panegiristas oficiales de 
entonces se escucha esa retdérica satisfecha, como hace dos o tres 
décadas oimos la palabra “progreso” o la palabra “prosperidad”. 
Pero Roma moriria no solo de aquellos barbaros que desde los dias 
de Marco Aurelio no respetaban frontera, sino de su propia inmensi- 
dad. La dolencia de esa monstruosa Roma imperial es de hidropesia 
historica. Se va gastando su destino espiritual: el vientre se le llena 
de agua. E] alarde de fuerza va matando el espiritu creador. La vida 
es agitada y ya carece de objeto. Y cuando en el extrafio Museo de 
los Conservadores 0 en el Museo Vaticano contemplamos aquellos 
bustos enormes de la ultima antigiiedad clasica y los cotejamos con 
los de la escultura griega, es como si pasaramos del mundo del hom- 
bre al mundo de la mascara. Cabezas colosales; mascarones llenos 
de angustia, cuyos hendidos parpados parecen perderse en una leja- 
nia sin tregua ni reposo; fealdad o simple fuerza brutal, es el ultimo 
paisaje de la antigiiedad muriente. La grave voz de San Agustin, 
que ha salido de su iglesia de Hipona a recibir a los barbaros, reza 
la oracién funeral de ese paganismo desaparecido, y levanta, como 
antitesis de lo que murid, la idea de otra cultura que vuelve a con- 
quistar el espiritu. 
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Roma es una leccién para todos los que ponen el poder fisico 
sobre el alma; para las civilizaciones crecientemente mecanizadas de 
hoy ; para el Estatismo feroz que se traga a la persona; para esa des- 
truccion de la individualidad y de la diferencia, a que quisiera llegar 
la mas inhumana tecnocracia. Una Roma mas petrificada atin, se con- 
~tamina de mayor despotismo oriental en la segunda Roma cruel y 
ritualista, que se llama durante diez siglos el Imperio bizantino. 


* * * 


La nueva cultura retofiara primaveralmente, después que Europa 
absorba su potente racién de barbaros, en ese mundo también peque- 
fio, limitado por mar y colinas, de las comunas y republicas italianas. 
Pisanos, venecianos, genoveses y florentinos van a sacar otra vez, 
como una segunda Venus y del mismo mar azul, la belleza y las for- 
mas perdidas. Entretanto, en el Norte, el Gotico marcaba, también, 
una hora de liberacion y de conciencia comunal frente al atropello 
de los grandes sefiores. Con un espiritu agonistico, semejante al de 
los griegos, con gran emulacion de belleza, luchan entre si estos 
mundos minusculos de las republicas italianas, donde el Arte sirve 
de escape a la violencia. A través de ellas, y principalmente en ‘esos 
maravillosos trescientos afios que van del nacimiento de Dante a 
la muerte de Miguel Angel, Italia madura bajo su claro sol, como 
un vifiedo de encanto, las mas perfectas formas del arte y de la aven- 
tura humana. Poesia lirica que hizo ya del Dante la primera concien- 
cia europea que se nos revela; nueva plastica que yergue otra vez 
al hombre en el centro y soberania del mundo y le hace recobrar el 
perdido Paraiso con la potente dignidad de las figuras de Masaccio; 
arte terrenal de vivir en la arquitectura de jardines, fuentes y pala- 
cios; en la narracion profana, en aquel ideal civico y estético de los 
tratados humanistas; investigacion de la naturaleza que llenaba de 
planos y maquinas fantasticas los cuadernos de Leonardo de Vinci 
y conduciria después a la nueva ciencia del provando e riprovando, 
al modo de Galileo, es el copioso tributo de Italia a la Europa re- 
naciente. E] mundo europeo quiere —con las nuevas claves magnificas 
que le ha dado el genio italiano para acercarse al misterio de la natu- 
raleza y a la movilidad de la vida— su emancipacion religiosa, y el 
individualismo estético del Renacimiento se completa con el individua- 
lismo moral de la Reforma. Como en el gran instante que en el mundo 
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antiguo engendro el clasicismo griego, la conciencia individual se 
lanza otra vez, sefiera y audaz, duefia de si misma, en otra gran pe- 
ripecia exploradora del espiritu. Se comienzan a integrar tambien, 
a partir del siglo xv, los grandes Estados nacionales, cuya mas poten- 
te imagen habran de ofrecerla, después, la Espajia de los Habsburgos 
y la Francia de Luis XIV. Pero con su reglamentismo y su imposi- 
cion de unidad contra todos los elementos divergentes que no servian 
a la causa de la Iglesia o a la causa del Soberano, la cultura eyropea 
se hubiera petrificado, si no llegara de las pequefias naciones —de 
las agitadas comunas flamencas, de Holanda, de la Suiza calvinista— 
un creciente impetu de libertad. Lo que no se puede decir en Espafia 
se imprime en Amsterdam. En los puertos del Norte, donde burgueses 
prosperos, muy celosos de su primacia, combaten contra la creciente 
presion estatal, se elaboraran algunos de los sistemas libertadores 
del espiritu moderno, desde la Filosofia de Spinoza hasta el Derecho 
de Gentes de Hugo Grotio. René Descartes busca un lejano retiro 
sueco, asi como las propiedades de Voltaire, siglo y medio después, 
abren una puerta de escape hacia la libre Suiza. 

En esa Europa que tiende a cerrarse como la Espajia de Felipe II 
en el sepulcro imponente de los grandes Estados, la pequefia nacién 
encarna el espiritu de diversidad ; es como el alfil agil que se defiende, 
para no ser engullido, en la querella por el predominio mundial de 
los imperios. Una ultima cultura —una ultima cultura que buscé la 
Universidad, que viaj6 a Grecia para que la belleza griega actuase 
también como ejemplo y vigencia en el hombre moderno— orden6d 
los grandes sistemas de razonar con que hemos pensado en los dos 
ultimos siglos, did a la musica aquella solemne infinidad y vagorosa 
lejania del contrapunto, las suntuosas formas barrocas de la musica 
instrumental, y se elabora todavia en las pequefias cortes y ciudades 
alemanas de los siglos xvit y xvitt. Para la historia de la cultura, el 
pequefio Weimar donde canto Goethe y el Koenigsberg donde penso 
Kant, son mucho mas importantes que el belicoso Berlin de Guiller- 
mo II y del colérico Adolfo Hitler. ;Y no se deshara precisamente, 
en un cadtico suefio de potencia mundial, en un oscuro y regresivo 
culto de la fuerza aquella Alemania que en los dias de Schiller y de 
Goethe, de Hoelderlin y de Kleist, de Beethoven y de Hegel, parecia 
el jardin espiritual del mundo? Como en la tragica hora del paganis- 
mo muriente, el gusto de lo colosal, la violencia hecha alarde, el olvido 
de aquel imperativo ético que Kant definid como la primera razon 
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practica del hombre, produjo ante nuestros propios ojos la disolucién 
de Alemania. Ojala su ejemplo ensefie a los pueblos qué otros valores, 
qué metas mas altas y duraderas hay mas alla de la ciega “voluntad 
de poderio”. El arte aleman en Schiller y en Beethoven luchdé por 
un mundo libre; el Estado aleman, desde Bismarck a Hitler, se afand 
por un mundo esclavo. 


Validez de las pequenas naciones 


De lo que Keyserling ha llamado la “fecundidad del insuficiente”’, 
proviene para mi el valor y justificacion de las pequefias naciones. 
Mientras que los grandes Estados disfrutan de una inmensa orbita 
natural que los satisface a si mismos y tiende, por ello, a petrificar- 
los (como en el clasico ejemplo de los primeros imperios orientales), 
© a imponer su fuerza sobre los débiles —como en el moderno im- 
pacto imperialista—, el pais pequefio siente la vida como agitada anti- 
tesis; sale, como los griegos, por las rutas del mar en busca de ese 
espiritu ecuménico, ya que al comienzo no le basta lo propio. Su in- 
genio y agilidad requieren probarse, como la destreza del pequefio 
animal junto a la pesadez del paquidermo. Esta en una hora de vi- 
gilancia, mas que de adormecido optimismo. Frente a la dimension 
de los grandes Estados que en la época moderna se miden, sobre todo, 
por la capacidad industrial y bélica, las pequefias naciones deben afir- 
marse y deben justificarse —para sobrevivir— por el culto y des- 
arrollo consciente de los valores mas permanentes y pacificos, de los 
valores auténticamente creadores de la cultura. Es la pequefia Bélgica, 
maravillosa colmena humana, o la pequefia Suiza, donde los idiomas 
romanticos y los idiomas germanicos se juntan sin combatir. Como 
lo ha dicho Hegel en su maravilloso analisis de la polis griega, la pe- 
queiia nacion, frente al choque inevitable de las culturas y las influen- 
cias extrafias, se afirma a si misma “superando la heterogeneidad”’. 
Se ve obligada a unificar los contrastes y a concentrar sus fuerzas 
reales y peculiares. Un pueblo que todo lo tiene, puede dejarse vivir ; 
la Historia se inmoviliza como en las monarquias teocraticas del 
Oriente, mientras que en la nacién pequefia ya el solo hecho de su 
existencia es una tarea y una reflexion cotidiana. Contra la auto- 
satisfaccion del grande Estado, que de poder hacerlo —como en el sue- 
fio de un Luis XIV o de un Felipe II— impondria al Universo sus 
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normas propias e inflexibles, el pequefio pais expresa una insustitui- 
ble corriente de cultura que se nutre de divergencia y diversidad 
humana; la diversidad que cuando desaparece, como en la hora mas 
madura del Imperio romano, indica ya la agonia de un ciclo histdrico. 
La Historia se estanca como en la milenaria China que, cerrada tras 
de sus murallas, mantiene durante siglos las técnicas ya adquiridas, 
continua viviendo del ritual mas que de la creacion. 

Y un poco por su obligado cosmopolitismo, por su curiosidad 
hija de la urgencia de mirar afuera y de equilibrarse en medio de la 
discordia de los grandes, la nacién pequefia es el mas flexible y des- 
interesado vehiculo de la cultura nacional. Enlaza el Oriente con el 
Mediterraneo como los viejos fenicios, como los griegos, como los 
venecianos de la Edad Media; sirve al humanismo paneuropeo como 
la Florencia de los Médicis o la Holanda del tiempo de Erasmo; 
emulsiona culturas e influencias antitéticas, para buscar, comparan- 
do, su propia individualidad, como parece hacerse en este momento 
en la América Hispana. 

Cualquier hispanoamericano (valga mi modesto testimonio) se 
sentia en la Europa de antes de la catastrofe con una actitud mas cos- 
mopolita, mas libre y desprejuiciada ante las culturas extrafias, que 
los nacionales de los grandes paises europeos, quienes exaltaban lo 
aleman para negar lo francés o lo inglés y viceversa. A través de 
los libros que estudiabamos debiamos realizar la conciliacién, en nos- 
otros, de esas grandes culturas en perpetua polémica. Y es que el 
francés, el inglés o el aleman podian vivir de la sustancia espiritual 
de sus pueblos, mientras que nosotros, en trance de formarnos, re- 
queriamos consultar a cada cultura —como Edipo a la Esfinge— 
algo del secreto de nuestro propio destino. Ningun prejuicio nos in- 
hibia, como al francés, de leer el libro aleman, o al contrario. En la 
cultura media de un suramericano de nuestra generacién se revolvia 
la prosa francesa con el ensayo inglés, la novela rusa, los libros de 
filosofia alemana y nuestra potente tradicion espafiola. En aparien- 
cia —y para quien mirara superficialmente—, el aluvion. ; Pero es 
que todo pueblo que esta surgiendo no necesita esa como inmersion 
previa en la Historia Universal; no es recibiendo y tratando de su- 
perar lo heterogéneo —para citar de nuevo a Hegel— como descubre 
su propio ser? En una misma aula universitaria, en Santiago de Chile, 
escuchabamos durante una temporada al francés Paul Hazard y al 
aleman Hermann Keyserling, al espafiol Ortega y Gasset y al norte- 
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americano Waldo Frank. Tanto como lo que se pudiera aprender, era 
significativo para mi la cortesia y el oido abierto a lo que nos viene 
de las mas lejanas latitudes. La cultura como realidad supranacional 
se nos imponia como uno de los signos mas validos de nuestra actitud 
ante el mundo. Es el mismo buen dialogo ejemplar que he visto entre 
profesores de diversas lenguas, en estos claustros de Puerto Rico. 

Y para servir a la cultura, mas alla de todo limite nacionalista, 
surgen en los paises pequefios algunos espiritus curiosos cuyo des- 
tino parece ser aproximar lo contradictorio, dar a cada uno su parte, 
cumplir el equilibrado balance del espiritu humano. La Historia corre 
el peligro de hacerse pangermanista, panfrancesa o paninglesa y vienen 
ellos a distinguir lo universal dentro de lo nacional, a explicar para 
todos los que pretendian monopolizar un solo grupo. Recuerdo, por 
ejemplo, entre esos ciudadanos mundiales de pequefias patrias, a un 
suizo como Burckhardt, a un danés como Brandés, a un holandés 
como Huizinga. Toda la ingente obra historica de Burckhardt es una 
revision, con criterio europeo, de los temas y los momentos decisivos 
de la cultura occidental. Como pocos historiadores, Burckhardt mira 
vivir las formas; les desentrafia su secreto mas alla de todo prejuicio 
nacional. Su germanismo no choca con su italianismo y lo concilia 
de modo tan armonioso, como no lo lograban algunos grandes his- 
toriadores alemanes de su tiempo, idolatras de la propia nacion. Del 
mismo modo, desde su pequefia Dinamarca, da Brandés la verdadera 
perspectiva europea de la Literatura del siglo x1x; resuelve en un 
admirable libro lo que pudiera llamarse la polémica franco-germano- 
britanica sobre el Romanticismo y entiende por igual —y con el mis- 
mo desinterés— a Heine, a Keats, a Vigny. Hace poco murio el gran 
Huizinga, victima de la guerra, victima del dolor de los ultimos afios, 
de la disolucion de esa [Europa espiritual que él invocara en al- 
gunos de los libros de Historia mas bellos compuestos en este siglo 
en que la atiborrada Erudicion reemplaza al Humanismo, la escueta 
ficha al concepto, la farragosa cita al estilo. 

En Hispanoamérica hemos tenido la figura, mas citada que cono- 
cida, de don Andrés Bello, el arquetipo del educador y el guia de un 
pais pequeno para quien toda cultura, todo trabajo del espiritu, en- 
riquece de universalidad el ambiente nativo. Una distinguida profe- 
sora de esta Universidad, Concha Meléndez, ha analizado en valioso 
ensayo el admirable discurso de Bello con ocasiOn de inaugurarse la 
Universidad de Chile hace mas de cien afios, en 1843. Es el discurso 
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de Bello una todavia valida tesis sobre lo que ahora se llama la educa- 
cion integral del hombre y la misiOn social de la cultura. Esta escrito 
en esa sencilla lengua, casi socratica, en que Bello velaba con elegan- 
cia su densa sabiduria. Contratado por el recién nacido Chile para 
organizar su educacion, Bello realiza una previa labor de acarreo y 
de critica. El hispanoamericano, el hijo de una olvidada colonia del 
Imperio espafiol, ha visto desde su laborioso observatorio de Londres 
por donde va la ciencia de su siglo x1x: el concreto pensamiento in- 
glés, con su légica de los hechos y su tendencia hacia lo social y lo 
pragmatico; la Filologia, esa ciencia profundamente intuida por 
el romanticismo germano y que, segun las palabras de Niebuhr, era la 
insustituible mensajera de la eternidad, la Historia, el Derecho. Todo 
lo lleva, todo lo sintetiza Bello, que habla simultaneamente el latin 
de Virgilio y el inglés de Macaulay, el francés de Racine y el es- 
pafiol del Siglo de Oro, para la ingente tarea de crear las primeras 
instituciones culturales de un pais que comenzaba a dirigir su des- 
tino. Y en polémica con el gran Sarmiento, a quien ya turba una 
prematura y demasiado romantica pretension de autoctonismo cultu- 
ral, Bello defiende, sobre todo, esa sabiduria del hombre, ese legado 
supranacional de la cultura que es el que afirma la necesaria con- 
cordia humana sobre las querellas de pueblos, de razas, de poderio 
politico. 

¢ No es otro ciudadano magnifico de pequefia nacion vuestro gran 
Hostos, nuestro gran Hostos —debiéramos decir mas americana- 
mente—, caballero errante del Espiritu, quien lleva la doble imagen 
de su Isla y de su deseo de saber por todos los caminos del mundo? 
Y como entonces no puede poner catedra en Puerto Rico la pone en 
cada escala de su itinerario, en Santo Domingo como en Chile, ha- 
ciéndole decir a la lengua espafiola verdades y necesidades de su pue- 
blo y su gente, un nuevo método social y un nuevo método didactico 
que son el trofeo conquistado a las culturas extrafias, el arbol de sabi- ° 
duria que anhelaba trasplantar a su Isla para que fecundara en cose- 
cha de libertades. 


Era de la bomba atémica 


Estamos, sefiores —-j mucho cuidado!—, en la era de la bomba 
atémica. Los pueblos parecen dividirse dentro de una posible y acaso 
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catastrofica ordenacion futura, entre los que tengan el poder atémico 
y los que no lo posean. Es, por el momento, un instrumento costoso 
que no estara al alcance de las llamadas naciones proletarias. Habra, 
tal vez, una nueva aristocracia del atomo, como lo hubo de los cas- 
tillos, de las cortes, de las casas de banca, del petrdleo y del acero. 
Esta pequefia bomba, que es el mas tremendo juguete del Diablo y 
ante la cual las tentaciones de Mefistofeles y aquella piel de zapa en 
que simbolizaba Balzac lo mas imposible del anhelo humano resultan 
simbolos y charlatanerias de comadres, nos hace revisar muchos de 
los conceptos de la llamada Historia Universal. La bomba atomica 
aniquila, de momento, toda vigencia de la poesia épica y de la teoria 
carlyliana de los héroes. Ante el poder atomico ya no se explican ni 
Aquiles ni Bolivar. El antiguo héroe personal es impotente ahora, 
ante la tirania de las cosas. Es una verdadera divinidad etdnica, de 
aquellas que, segun los griegos, operan en el mundo subterraneo y 
hieren de sorpresa a los mortales, sin que a su oscuro escondrijo 
llegue el clamor de la voz humana. Contra los dioses etdnicos se 
irguieron, llenas de voluntad y parecidas a los hombres, las solares 
figuras del Olimpo. En una gran empresa antropocéntrica que se lla- 
ma Filosofia, Arte, heroismo moral, anduvo la Historia —con sus 
pequefios colapsos, sus cambios y desvios— desde el tiempo de los 
griegos. Pero he aqui que hoy, ante los nuevos artilugios diabdlicos, 
ya nada puede el espiritu del hombre, y Prometeo, otra vez, yace 
encadenado. Por el mismo horror de la guerra, llegar a abolirla y 
convertir como los atenienses a la Atenea Promachos en la Atenea 
Lemnia, en la diosa de la ciudad y del trabajo pacifico, es el deber 
ineludible de todos aquellos caballeros que, venidos desde las mas 
lejanas comarcas del mundo, se quieren llamar —j Dios los oiga!— 
las Naciones Unidas. Eso mismo se dijo en Ginebra en 1920, pero 
generaciones de politicos educados en la diplomacia secreta, en los 
juegos de alianzas, en el peor positivismo economicista del siglo x1x, 
en el miedo al pueblo y en la voluntad de poder, permitieron que sur- 
giera el fascismo y su corolario: la segunda guerra. Cuidado cun no 
aprender, porque la tragedia de estos dias es que, a medida que avan- 
zan las ciencias aplicadas y el alarde técnico inventa no solo los 
aparatos utiles, sino también los inutiles, parece obturarse la mente 
para la verdadera reflexion historica, y en el trato entre hombres y 
pueblos se repiten, casi con exactitud matematica, los viejos errores. 
Hay buenos expertos para todo: en zootecnia como en meteorologia, 











EstTupIos 227 


en genética como en alimentacion, pero nos estan fallando, en cambio, 
los auténticos peritos en cuestiones humanas. Se mide muy bien con 
estupendos instrumentos de precision el tiempo fisico, pero no se sabe 
prever el tiempo moral. Vivimos demasiado en los ruidos del instante, 
en la mas frivola actualidad, regidos por la prisa y el deseo de ganar 
dinero y no queremos ocupar nuestra cabeza en ninguna reflexion 
complicada. El ideal cultural de muchas gentes se satisface con esos 
“digestos” de lectura donde un sistema filosdfico o una teoria fisica 
se explican en cincuenta palabras. El buen burgués de nuestros dias 
que pretende ser mas sabio que los griegos y, sin duda, mejor infor- 
mado; que mira con lastima aquellas épocas de la Historia en que él 
no existia y no existian tampoco los fondgrafos automaticos, cree 
cumplir con eso, con el sumario de noticias en el periddico y con dar 
vuelta al boton de la radio, para sentirse hombre culto. Trasmitira 
su repertorio de vulgaridades y lugares comunes y los chistes que 
aprendio leyendo la tirilla comica, en las reuniones del club y el co- 
loquio con los amigos. Mas que el zoon politikon aristotélico, este hom- 
bre de hoy es el animal que se afeita, engulle de prisa, solaza su oido 
con los mas inarmonicos ruidos mecanicos y va el sabado por la noche 
a hacer contorsiones de orangutan en una sala de bailes publicos. 

No podran —es un pleonasmo decirlo— competir las pequefias 
naciones con las grandes, en esta carrera loca por la potencia militar 
y la hegemonia financiera y politica que ha sido el movil predominante 
en los dias del alto capitalismo y del imperialismo. Pero si pueden des- 
arrollar —y esta es su justificacién— la otra fuerza historica : la volun- 
tad de cultura. Quizas el proceso ecuménico del hombre que Ilamamos 
Historia Universal no sea mas que el conflicto entre la voluntad de 
poder y la voluntad de cultura, entre las fuerzas de derroche y de des- 
truccion y las de creacion y conservacion. En el ofuscado debate de los 
grandes, si que pueden los pequefios —como la Atenas clasica, como 
las ciudades italianas frente al Papa y al Emperador, como Flandes 
y Holanda frente al imperio espafiol y frente a Luis XIV— desen- 
volver esa noble lucha que Hegel Ilamaba del espiritu objetivo. 

La cultura, para no caer en la impotente inmovilidad y auto- 
satisfaccion de la pesada Roma imperial del siglo 111 0 en el hieratismo 
de los bizantinos, necesita este juego de tensiones, este aporte de di- 
ferencias que le ofrecen los pueblos antagénicos y distintos. Precisa- 
mente esta necia y moderna aspiracién de uniformidad, es lo mas 
destructivo para la vida de la cultura. Ella requiere —como toda 
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empresa humana— lucha y antitesis. Oigamos un momento —porque 
nadie debate mejor el problema— a Hegel, en su Filosofia de la His- 
toria: “El pueblo griego —dice el fildsofo— hubo de hacerse lo que 
fué. Los elementos nacionales de que se formé eran de suyo rudos 
y extrafios unos a otros; es dificil determinar lo que originariamente 
era griego y lo que no lo era. Esta heterogeneidad dentro de si misma 
es lo primero que nos sale al encuentro y constituye un rasgo capital 
de la nacionalidad griega, pues el libre y hermoso espiritu griego 
solo pudo surgir por superacion de esa heterogeneidad. Un prejuicio 
corriente sostiene que una vida hermosa, libre y feliz ha de surgir 
mediante el simple desarrollo de un primitivo parentesco familiar, 
de una raza que, desde su origen, esta unida por la naturaleza. Pero 
solo la insensatez puede creer que la belleza proceda de la consan- 
guinidad en desarrollo homogéneo. En la planta tenemos la imagen 
mas proxima de un tranquilo desenvolvimiento ; sin embargo, la plan- 
ta necesita el desarrollo antagonico de la luz, del aire, del agua, etc. 
Aquel prejuicio tiene, pues, por base, una superficial representacion 
de la bondad natural del hombre, que es necesario abandonar, si se 
quiere considerar una evoluciOn espiritual. El espiritu que quiere ser 
libre necesita haber vencido; en los comienzos hay antagonismos. 
La verdadera oposiciOn que el espiritu puede tener, es espiritual ; 
es su propia heterogeneidad, mediante la cual consigue fuerza bas- 
tante para existir como espiritu.” 

En la crisis contemporanea de un sistema de vida que desarrollo 
lo material y cuantitativo con desmedro de lo ético y, en menos de 
tres décadas, presenta el balance pavoroso de dos grandes guerras 
y sefiala a la reflexion, para indicar otro rumbo, las ruinas de Var- 
sovia y las ruinas de Coventry y las multitudes desencajadas y fa- 
mélicas que, entre las abatidas torres de Europa, ya solo se contentan 
con un pedazo de pan; desde el colapso moral de estos dias invoca- 
mos con nostalgia esos perdidos mundos clasicos, mundos de la 
sofrosine y del equilibrio, mundos de la belleza proporcionada y del ser 
bien conducido ; mundos donde Frankenstein no habia aplastado toda- 
via al pequefio ser humano. Hay que devolver a la cultura —que cada 
dia tiende a degenerar en profesiOn, en mercenario oficio, en trabajo 
de barbaros especializados— su inicial desinterés y su tarea de recu- 
peracion del hombre. Desde el positivismo y el auge de la burguesia 
industrial del siglo x1x se nos fastidid demasiado diciendo que pre- 
cisabamos ser practicos; que habia que supeditar la educacion a la 
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economia ; que como eran demasiado dudosos los premios en el cielo, 
debiamos buscar y atesorar, sobre todo, los discos de metal que se 
fabrican en la tierra. Como el joven pobre llega a ser banquero era 
la unica y mas chata epopeya que podia concebir la burguesia. Pues 
bien, ante el fracaso de todo eso; ante la angustia y la esclavitud 
moral que nos trajo todo eso, es necesario que nuevas generaciones 
se enfrenten a la Historia y digan sin miedo que ya no queremos ser 
hombres practicos; que buscamos dentro de esta civilizacion lo que 
mas le falta: el alma extraviada y sonambula; el alma, la Niobe 
prisionera, el alma, la Niké que quiere volar, en medio de un labe- 
rinto de maquinas, de torres, de usinas, de ruidos, que levanto el 
despiadado capitalismo. 

Para esta tarea moral que no se mide por pies cubicos ni tonela- 
das métricas, acaso sean mas utiles las pequefias naciones, mas agiles 
y universalistas por su propia pequefiez; menos sumidas en su narci- 
sismo econdmico, bélico o fabril; aisladas de aquel combate por la 
primacia financiera y politica que ofusca a las grandes. Después de 
la carrera por lo colosal y desproporcionado en que se empeiio el 
mundo moderno, a partir del ultimo siglo, quizas sea ahora mas 
urgente el trabajo inverso. Volver a descubrir el matiz, la calidad, 
lo diferente y lo individualizado. De lo contrario (ya lo dijeron va- 
rios profetas: Burckhardt, Spengler, Berdiaeff; ya se anuncia en una 
terrible pagina de Los endemoniados de Dostoievski), de lo contrario 
seria el total reino del Anticristo, la pérdida de toda direccion hu- 
mana, la revuelta de las cosas contra los hombres; la nueva subver- 
sion —para utilizar otra vez la mitologia griega— de los oscuros 
dioses etdnicos. 


Latitud de Puerto Rico 


Regresamos de un viaje presuroso al través de algunos proble- 
mas de la Historia Universal. Henos de nuevo en esta humanisima 
latitud de Puerto Rico donde dos millones de seres humanos, en una 
area de tres mil millas cuadradas y frente al mar materno, escrutan 
patéticamente su destino. Alguna vez, conversando con agiles y muy 
advertidos muchachos puertorriquefios que llevan consigo toda la 
seriedad y la preocupacion de su pais, salto como un argumento de 
desesperanza la estrechez territorial de la isla. “Somos la mas pequefia 
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de las Antillas mayores” — observaba, como ultima palabra del de- 
bate, uno de esos jOvenes. Y yo insisti en que eso que Puerto Rico 
sentia como insuficiencia fisica, era lo que lo obligaba —precisamen- 
te— a perfeccionarse en un ideal de cultura. Debia ser un poco como 
el agonismo griego, aquel espiritu de emulaciOn que, brotando de las 
apretadas ciudades maritimas de la Hélade, preparo para el mundo 
una extraordinaria hora de libertad moral y de belleza. En el poblado 
archipiélago caribe, el muy poblado Puerto Rico no solo se concibe 
como gran ruta de aviones y barcos, como Ilave militar o emporio 
azucarero, sino como activa colmena de cultura. Acaso ya tenga en 
proporcion de cantidad el mas alto porcentaje de estudiantes univer- 
sitarios de ninguna otra nacion de nuestra lengua y es preciso que, 
también, los tenga en calidad. Futuros sabios, artistas y técnicos, son 
los arquitectos espirituales de ese gran Puerto Rico. Los antagonis- 
mos de raza, lengua y cultura son precisamente la conciliacién y la 
sintesis que debe realizar en si el hombre puertorriqueiio. Volver 
romanticamente al 98 espafiol seria tan absurdo como pensar que 
nada existid y nada tenia importancia antes de 1898. Lo puertorrique- 
flo no retrocede, sino sigue adelante. Lo puertorriquefio son todos 
esos impactos, esos choques y, por ultimo, esa adaptacién consciente, 
limpiamente traducida, de todas las experiencias que ha recibido 
Puerto Rico: su vieja cultura espafiola y su nueva tecnologia norte- 
americana y también ese “mas alla”, ese “querer mas’’ que es el im- 
petu vital de los pueblos. Si no podemos rehacer la historia ni rehusar 
lo que estuvo antes de nosotros, si es posible —en cambio—, con nues- 
tra conciencia y nuestra voluntad, poner proa hacia el futuro. Por 
eso en la labor de los grandes hombres, exploradores del tiempo his- 
torico, hay tanto de futuro; hay planes que no se cumplieron, hay el 
marco y el campo sefialado para una tarea que corresponde a los 
posteros. En América, Bolivar todavia es futuro, como Hostos y 
Marti también lo son. 

Y Puerto Rico tiene que hablar a la América entera. Superado 
aquel insularismo que analizo tan bien Pedreira, Puerto Rico se halla 
en el cruce e intimidad de mas de veinte naciones que desean escu- 
charlo. Y esta experiencia humana que aqui se cumple no puede ser- 
nos indiferente a quienes, sin haber nacido en la isla, la sentimos en 
la fraternidad del idioma y de la empresa comun. Se encuentra ya 





trazado el camino para esa nueva hora de la creaciOn puertorriquenia ; 
estan estas aulas repletas de estudiantes; esta esa conciencia de que 
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estudiar es mas que prepararse para una profesion lucrativa; es cum- 
plir y servir a la comunidad a que pertenecemos; es cumplir y servir 
—si ello es posible— a la humanidad entera. Es tener la orgullosa 
fe —jy ay de la generacion que no la tenga!— de que el mundo nece- 
sita de nosotros. Porque, por lo menos a los veinte afios, cuando la 
sangre fermenta como un vino rojo y el ideal y la esperanza no tienen 
limites, es preciso pensar que el Universo se habra hecho mejor des- 
pués que reciba el tributo de nuestro trabajo y de nuestros sueifios. 
Para quienes nacieron con apetito de historia, toda tierra es de sem- 
bradura y toda época se puede cargar de destino. 


MariIANO Pic6N-SALAS 
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Rosario en su “Nocturno” 


Rosario de la Pefia fué una dama ad- 
mirada y querida por los poetas post- 
romanticos de México. Manuel Acufia 
sintid por ella una pasion que segtin se 
dice fué la que lo llevo al suicidio. Versos 
y prosas le dedicaron los escritores de fi- 
nes del siglo x1x, a esta Rosario que tuvo 
su corte de amor, como en el buen tiempo 
pasado: Ignacio Ramirez (El Nigroman- 
te), Manuel M. Flores, José Marti, Justo 
Sierra dedicaron, a esta flor del roman- 
ticismo mexicano, versos que figuran en 
El Album de Rosario, que esta a punto 
de aparecer, al cuidado del historiador don 
José Castillo y Pifia, y sobre el cual Ra- 
fael Heliodoro Valle ha escrito estas lineas 
que evocan toda una época. 


| Laie vez sonrie Rosario de la Pefia, la novia mas popular de 

América, la del nombre hallado entre las rosas, brillante sobre 
lagrimas. Nadie ha podido identificar al caballero cuya imagen ator- 
mento a Sor Juana Inés de la Cruz en su ambito de alondra; pero 
el pulso de la fiebre amorosa de Manuel Maria Flores lo sentimos 
con solo releer “Pasionarias” ; y a Manuel Acufia, el del “Nocturno”, 
le seguimos viendo en su capilla ardiente, sin la barba nazarena de 
José Asuncion Silva, pero con los labios quemados por el veneno y 
el rencor. 

Jamas mujer alguna se vio tan ceflida por el amor de los poetas. 
Acaso les sedujo con su sonrisa, su conversacion, el resplandor que 
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la circuia; porque era esbelta en la ancianidad, con la sobria distin- 
cidn de las mujeres que han sido coronadas idealmente por los besos 
insignes. Es una criatura de sol y de nostalgia que nunca entra en 
el olvido, que sigue iluminando con sus ojos suavisimos la impura 
realidad humana, y se ha dejado amar hasta mas alla de la muerte. 
Atin se asoma al balcon de madreselvas de la poesia romantica, habla 
un idioma de paraiso perdido y con su sola presencia nos dice que la 
mas pura expresion del hombre es el poeta. 

Su nombre sigue atado a la tragedia de Manuel Acuifia, el joven 
terrible que la am6 con locura. Sin el corazén deshecho entre sus 
manos como Sor Juana, palida y dulce como Maria, hecha de lirios 
como la Stella de Rubén, graciosa como Clorinda Matto de Turner, 
reunio todas las excelencias de la feminidad, y ;por qué fué tan se- 
ductora? De seguro que tenia esa luz que irradian las estrellas y que 
sigue brillando aunque hayan muerto. 

Su primer novio, en visperas de bodas, muri6 en un duelo; Acufia, 
que la enamoraba con delirio, se evadié por la puerta falsa; Manuel 
Maria Flores, que era su idolo imposible, poco antes de morir quedd 
paralitico y ciego. Era una de esas mujeres luminosas que han naci- 
do para que en torno de ellas giren los hombres de luz. Estaba en 
la primavera total cuando Ignacio Ramirez le escribid en su album 
unos versos nigromanticos ; y acaso fué entonces, en la residencia de la 
calle de Donceles, cuando se inicio aquella tertulia en que se congre- 
gaba todo el Parnaso Mexicano: Ramirez, Prieto, Altamirano, Marti, 
Peza, el peruano Amézaga y mas tarde llegarian —abejas rezagadas— 
Othon y Urbina. 


Ven a la gruta en que el placer anida, 
el viejo bosque temblara de amores, 
suspiraran de amor todas las brisas 
y moriran de amor todas las flores. 


Rosario habia nacido en el afio mas cruel de México. Su casa 
natal fué conmovida por el largo terremoto que terminé en el Cerro 
de las Campanas una mafiana en que ardian en el cielo todos los épa- 
los de Querétaro. Frente a la calle de Donceles, que desde los afios 
mozos de la Nueva Espafia tienen sonoro historial, los curiosos se 
asomaban a ver las procesiones de los santos que iban en andas de 
plata florida y las gentes que se precipitaron a ver la entrada victo- 
riosa de Miramon o la de Juarez. 
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Ay Dios, ay Dios, jqué haremos? 
nos van a bombardear 

Miramon por tierra 

y Papachin por mar. 


Y un dia entro a caballo —; Viva la Republica!— el sefior ge- 
neral Porfirio Diaz, mientras a pocos pasos de esa calle el general 
Santiago Vidaurri era fusilado al son jacarandoso de “Los cangrejos”’. 
Rosario de la Pefia sentia en el corazon la casta luz del valle mexicano, 
cuando vio entrar a su salon, abriéndolo al conjuro del verso, uno 
de los hombres mas amorosos que, a pesar del rostro sombrio, atesora- 
ba infinita miel interior: “El Nigromante”’. En aquel tiempo el mejor 
regalo para una mujer de alma exquisita era un album con palabras 
preciosas o un ramo de rosas encendidas. Ignacio Ramirez escogid 
para ella lo primero y se lo ofrecid como si le entregara un santuario ; 
y poco después de él, entré al sagrado recinto de aquella mansion la 
pléyade alada en que la figura mas visible era la de un joven de ca- 
bellera triunfal que parecia la imagen del amor sin esperanza: Ma- 
nuel Acufia. Cortejo a Rosario, le entreg6é poemas caidos de las nubes, 
desnudo ante la impavida musa su corazon ateo, y Ramirez y él, en un 
certamen silencioso, le dirigian cartas de amor en verso: Ramirez, 
viudo y abrumado de obligaciones hogarefias ; Acufia, herido mortal- 
mente por la espada del canto. 


T& eres mi fe, mi religion postrera; 
y como tuyo soy mientras que viva, 
tuyo seré también cuando me muera. 


Un dia le ofrecid Manuel la inmortalidad facil: “j Apuremos 
una copa de veneno!”’ Otro dia: “Pues bien, yo necesito decirte que 
te adoro...” Se habia desbordado la copa del dolor amoroso. Era 
el postrero adios. Rosario admiraba a sus dos aduladores, pero su 
catolicidad no le permitia corresponder al “Nigromante”, el autor de 


Madre Naturaleza, ya no hay flores 
por do mi paso vacilante avanza; 
naci sin esperanza ni temores; 
vuelvo a ti sin temores ni esperanza. 


Ni podia ser la novia del estudiante que se ufanaba de sus malas 
compafiias y que hizo profesion de fe en el poema “Ante un cada- 
ver”. Ella amaba con pasion a Flores; pero le veia rodeado —a pesar 
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de su apellido— de espinas numerosas, cuyos nombres aparecen fiel- 
mente consignados en los apuntes autobiograficos que Rosario supo 
guardar entre sus papeles queridos. 

La poesia romantica tuvo en la América del siglo pasado varios 
poetas suicidas como Espronceda, Acujfia y el hondurefio Molina Vi- 
gil, entre otros. Era también la duefia omnimoda del Imperio de la 
Luna, los abanicos de plumas, la sombra de los cipreses sobre los 
marmoles helados, las hojas secas, los adioses. 


Te vas y ya me dejas, 
jpaloma, adids, adids! 


Era el tiempo de los valses azules, “los angeles sin nombre”, la 
barca de oro “que ha de conducirme”, el puerto suspirado. La luz 
eléctrica no aparecia ahuyentando fantasmas. En los bailes de la 
gran sociedad, las nifias danzaban levemente cefiidas, conteniendo 
la respiracion, frente a los espejos murales, entre lentos rigodones ; 
y los padres abrian investigacion minuciosa sobre los milagros, los 
amigos, los gustos y los antecedentes de quien habia pedido, a través 
de respetables intermediarios, la mano de las sefioritas en flor. Gui- 
llermo Prieto seguia estremeciendo con sus romances vehementes, y 
a pesar de las leyes de Reforma, de la expulsion de las Hermanas de 
la Caridad, y de la catedra de Positivismo que daba don Gabino Ba- 
rreda en la Escuela Nacional Preparatoria, las familias de los libe- 
rales se conmovian al temblar en el aire morado las campanas... Ya 
no habia plagiarios en los caminos, porque los habian fusilado. Los 
turistas estaban lejanos, distantes, remotos, y el domingo los sefio- 
rones se deslizaban en land6é hacia Chapultepec, mientras los nifios 
y las nifieras acudian a gozar del sol en la Alameda. Los solterones 
ricachos suspiraban por los tiempos en que, entre sorbo y sorbo de 
chocolate, leian golosamente los editoriales con que don Francisco 
Zarco se aduefaba de toda la primera plana. Y en la casa solariega 
de Rosario, el Ministro de Hacienda liberal se presentd a entregar 
la imagen de la Virgen de Guadalupe que habian arrebatado al con- 
vento de Capuchinas. Por aquellos dias las muchachas buscaban 
siempre su nombre en las cronicas elegantes de un poeta que lleva- 
ba siempre una gardenia en el ojal y que era famoso por su pseud6- 
nimo “E] Duque Job”. 

E] tiempo siguid arrasando los jardines. Callaron todas las voces 
que habian cantado a la musa en su palacio de la aurora. Pero de 
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repente, fantasma diurno, aparecié una viejecilla de mirar dulcisimo, 
airoso atin el andar, vestida de luto como estrella en la oscuridad, y 
se acerco a José Castillo y Pifia para darle las gracias por haberle 
llevado, mientras se hallaba con las ansias de la muerte, la blanca 
visita de Jestis. Habia retornado al mundo para contemplar diez afios 
mas sus recuerdos, y fué asi como Rosario de la Pefia, poco a poco 
entregé a su confidente las joyas de su tesoro casi naufrago: versos 
y cartas, sonetos y madrigales, toda esa documentacién que gracias a 
Castillo y Pifia se ha salvado para que, releyéndola en este libro, 
podamos reconstruir la vida del hada hechicera que volvia de la muer- 
te. En su largo viaje pudo salvar el album en que todos ellos dejaron 
las rosas que al soplo de la evocacion recobran su fragancia y sus 
colores espléndidos. El piadoso albacea ha guardado fielmente ese 
tesoro y nos lo entrega en su integridad como un presente que la musa 
ha querido hacer a los que atin se emocionan leyendo el “Nocturno” 
de Acufia, asi como siguen conmoviéndose al escuchar el de José 
Asuncion Silva en las noches enluceradas de lagrimas. 

El album de Rosario de la Pefia es invernadero que, en el fondo 
olvidado de un bosque, se abre de par en par, porque ha retornado 
la primavera. Castillo y Pifia supo cuidar las flores de papel y oro 
apocrifo, la hermosura de las orquideas dormidas bajo capelos de 
cristal; y las pone de nuevo a los pies del bello fantasma que sigue 
asomandose al balcdn de madreselvas del romanticismo mexicano. 


RAFAEL HELIODORO VALLE, 
Universidad de México. 
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Vida y Pensamiento de José 


Joaquin Vargas Valdés 


I la reciente guerra mundial ha acarreado numerosos trastornos 
a la economia, la politica y la vida diaria de los paises america- 
nos, también ha motivado algunos cambios saludables en nuestro 
continente. El peligro de ver invadido nuestro territorio nos ha 
obligado a reconocer nuestros comunes intereses y la necesidad de 
un mayor acercamiento entre nuestros pueblos. Nos hemos dado 
cuenta de que viviamos en casi completo aislamiento unos de otros. 
Bajo la imperiosa necesidad de la defensa mutua hemos comenzado 
a conocernos, a estudiarnos, a buscar bases solidas de amistad, de en- 
tendimiento, de ayuda mutua. Un resultado positivo del peligro ya 
pasado es el reconocimiento de que si existen poderosas razones 
para establecer duradera amistad y firme cooperacioOn entre nues- 
tros paises. 
Mucho han hecho los intelectuales del continente por afianzar 
y fortalecer los lazos de la fraternidad interamericana. Hoy se lee y 
se estudia en cada nacion el pensamiento y la literatura de las otras 
naciones y se hace cada vez mas patente la asombrosa unidad es- 
piritual que existe entre ellas. Es un nuevo y grato descubrimiento 
de América, esta vez por los americanos mismos. Es notable tam- 
bién el esfuerzo por estudiar y aquilatar la obra literaria e intelectual 
de nuestro pasado. Vuelven a adquirir actualidad, por ejemplo, las 
obras de Bello, de Sarmiento o de Sor Juana. Otros grandes patrio- 
tas, pensadores y escritores de mérito van saliendo del olvido a que 
los teniamos relegados y su obra pasa a ocupar el lugar histérico 
que le corresponde. Quitar el polvo del injusto olvido a la figura 
de uno de nuestros mas denodados y puros campeones de la demo- 
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cracia y de los pensadores mas vigorosos y originales, y presentar 
su cuantiosa obra inédita al estudio y al juicio de la generacién 
actual es la intencion de éste y otros estudios. 


* * * 


Fué el doctor José Joaquin Vargas Valdés un auténtico pioneer 
de la democracia y del pensamiento colombianos. Nacid en ese pe- 
riodo cadtico que precedié a la muerte del Libertador Simon Bolivar, 
en 1830. Murié en visperas de la ultima y terrible guerra civil, la 
de 1899. Le tocé vivir, pues, durante el largo y tormentoso periodo de 
ensayo e implantacién de la Republica en su patria. No fué simple 
espectador de esa lucha, sino actor decidido en casi todas las luchas 
y contiendas de la segunda mitad del siglo. Mas no fué un aventurero 
de la guerra y de la politica, como tantos. Iba a la guerra como el 
que cumple un deber — el deber de defender y de luchar por la in- 
cipiente democracia. Del mismo modo participaba en las luchas ideo- 
logicas. Sin valerse jamas de los recursos que ofrece la politica para 
alcanzar puestos elevados, fué vigoroso y denodado representante 
del pueblo en asambleas y congresos; se le llamo a ocupar distintos 
cargos en gobiernos regionales y nacionales; se distinguid como ma- 
gistrado. Fundo varios periddicos independientes y estimuld la pren- 
sa cuanto pudo, en el convencimiento de que sin prensa libre no es 
posible implantar y sostener verdaderas instituciones democraticas. 
Con igual intencioén, agoto sus energias en desarrollar la instruccién 
publica, y muy particularmente la primaria. Luchd por ella como 
profesor, rector de colegios y director de instruccion publica del De- 
partamento de Boyaca, desde los periddicos y en asambleas y con- 
gresos. En los ultimos cinco afios de su vida dirigid, como jefe unico, 
los destinos del partido liberal en el mismo Departamento. Por su 
actuaciOn patridtica, distinguida y desinteresada, merece el recuerdo 
y el estudio de las generaciones venideras. Y hay que advertir esto: 
el doctor Vargas Valdés no alcanzo toda la gloria y fama a que se 
habia hecho acreedor simplemente porque no quiso, porque a su gloria 
y medro personales antepuso siempre una conducta personal intacha- 
ble, un raro desprendimiento republicano que le Ilevé a alejarse, no 
sin un fin moral, de los circulos politicos donde se reparte el botin 
de la victoria, y aun a impedir muchas veces que se lanzara su can- 
didatura para puestos de importancia. La serie de sus renuncias de 
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puestos a que no estaba obligado a dimitir, ridicula sin duda a 
los ojos del medrador politico, tiene un elevado valor moral. Por su 
alta conducta moral, mas que ciudadano de su época, podria ser un 
modelo del ciudadano del porvenir. 

Mas interesante para nosotros es su vida interior, el desarrollo 
de su personalidad, de su pensamiento, de su filosofia de la vida. 
En este campo su actividad se muestra mas intensa y fecunda. Fué 
un escritor infatigable. Sentia inclinacién y necesidad de escribir, 
de confiar al papel las ideas para fijarlas mejor y darles mayor des- 
arrollo y claridad. Hizo numerosas publicaciones por la prensa: poli- 
tica, historia, geografia, conferencias cientificas, traducciones y al- 
gunas de sus producciones literarias que, generalmente, iban veladas 
por el seudénimo y que en varios casos se atribuyeron a distinguidos 
escritores de la época. Dejd, ademas, gran acopio de manuscritos 
que contienen lo mas granado de su produccion, que no quiso pu- 
blicar y cuya existencia nadie sospechaba. El conjunto alcanza a 
unos trescientos titulos, entre trabajos cortos y largos, sobre muy 
variados temas: literatura, historia, ciencia, ensayos, critica litera- 
ria, filosofia, moral y religion. Es toda su obra inédita como el re- 
gistro de la vida interior del autor, una obra esencialmente personal, 
en que se destaca la elevacion ética, que le da unidad. Es una litera- 
tura de ideas y de sentimientos profundos, que hieren la imaginacién 
y excitan a la reflexion. Gran parte de estos escritos es de actualidad. 
Publicada, constituira una obra indispensable para el estudio de la 
sociologia, la historia y la cultura iberoamericanas. 


VIDA Y CARACTER DE VARGAS VALDES 


1. Niviez y juventud 


El nombre del doctor José Joaquin Vargas Valdés (1830-1899) 
esta intimamente ligado a la ciudad de Tunja, rival de Bogota en 
tiempos de la Colonia y uno de los centros de la politica colombiana. 
Tunjanos de pura cepa espafiola eran sus antepasados y Tunja habia 
de ser el centro natural de sus actividades. Paso sus primeros afios 
fuera de la ciudad, en pueblos de muy variado clima y ambiente, de 
modo que llegé a familiarizarse con el multiple panorama andino 
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que quedo grabado en su memoria, para ser mas tarde trasladado al 
papel en forma de recuerdos y descripciones de singular encanto, 
verdad y sencillez. La naturaleza fué su primera y mas grata escue- 
la, y del contacto intimo con ella adquirio el gusto por la soledad y el 
silencio, en medio de los cuales podia contemplar y reflexionar sobre 
las maravillas de la creacion. 

Casi tan grande emocion le produjo el aprender a leer. Un mundo 
nuevo y fantastico se abrid ante sus ojos atonitos. Desde que logro 
descifrar la primera cartilla, se convirtid en voraz lector de cuanto 
libro o papel caia en sus manos. 


Sus primeros contactos con el mundo de los hombres comenzaron 
para él en la escuela lugarefia, donde trabé amistad con nifios y 
maestros, a quienes recuerda con interés, aunque no siempre con 
admiracién y aprecio. A los once afios, en 1842, lo llevaron sus 
padres a Tunja, donde lo dejaron interno en el Colegio de Boyaca, 
el mejor de toda la region. Era ésta su primera separacion de la fa- 
milia. He aqui como nos pinta su recepcion de colegial : 


Habia entrado ya al Colegio; vivia del todo en él; habia 
sentido crujir su gran puerta interponiéndose la primera noche 
entre los mios y yo. 

Paréceme una escena de fantasmagoria mi recepcion de co- 
legial, que tuvo lugar durante la noche en la sala rectoral, vasta, 
desamueblada y lébrega. Una sola luz iluminaba el centro de un 
gran grupo de estudiantes; distingo aun en el circulo que for- 
maban, las rojas becas sobre las negras hopas de los asistentes, 
vestidos de prisa para la ceremonia. En las becas resaltaban los 
brillantes escudos en medio de rosas de cinta, cuyos lazos caian 
por la parte superior sobre los escudos. Yo vestia un traje 
igual que me estrenaba. Me abrazaron; el abrazo era parte de 
la ceremonia. En el abrazo, al asomar la cabeza por sobre el hom- 
bro de los mas pequefios. mis iguales, y al costado de los gran- 
des, veia fuera del circulo, sobre las paredes, figuras pintadas 
de mujeres de ondulante ropaje y airosas posturas. Eran las Musas 
que habia figuradas en el antiguo salén, y que hoy ya no 
existen, © que quizas existan aun bajo el dorado papel, lujo 
moderno. 1! 


Ya desde entonces se nota su reserva, su aislamiento, su amor 
a la soledad y a la contemplacion. Aunque llego a sentir gran carifio 
por el colegio y por algunos de sus condiscipulos, nos dice lo siguien- 
te, que ha de ser en él caracteristico: 
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La humanidad, ni vista en la juventud, esto es, al esplendor 
del sol dando sobre ella cuando esta vestida de gala, me ha hecho 
dejar del todo mi reserva. Siempre he pertenecido mas a mi 
mundo interior que al de los hombres. Puede notarse mi tenden- 
cia al aislamiento aun en medio del bullicio, que veo con triste- 
za, o con disgusto o con una forzada sonrisa de participacion 
en ¢l. Pero de pronto no estoy ya con el bullicio, aun después 
de nuestras mas cordiales y efusivas muestras de aprecio; él y yo 
nos hemos abandonado con placer al primer pretexto; él no, que 
el bullicio sabe perseguir como una cortesana a los que se le 
alejan. 2 


Tres afios mas tarde pasé a Bogota, a continuar sus estudios de 
filosofia en el Colegio del Rosario, y dos afios después ingreso en el 
de San Bartolomé a fin de estudiar leyes. Para mediados de 1851 
obtuvo el grado de Doctor en Derecho. En estos colegios ya entrd 
de lleno en las actividades politicas estudiantiles, pues por aquel en- 
tonces las teorias socialistas venidas de Francia se iban apoderando 
de la conciencia popular, sedienta de libertad y de justicia. Los animos 
se enardecian ante la prédica de la Republica ideal proclamada desde 
todas las tribunas, y la generosa juventud, ansiosa de contribuir al 
bienestar y progreso de la patria, marchaba a la vanguardia. 

En 1849 figuro entre los fundadores y presidente de El Liceo 
Granadino, sociedad literaria estudiantil. El Liceo “fué el albor de la 
famosa Escuela Republicana, sociedad de caracter politico fundada 
por un grupo de estudiantes liberales del Colegio de San Bartolomé 
en 1850”, de la cual fué Vargas Valdés uno de los principales anima- 
dores iniciales. “Crearon los estudiantes —nos dice él mismo— una 
Escuela Politica, sintiéndose apoyados por el Gobierno, y en ella se 
establecié la libertad.” Después se convirtid ésta en algo asi como la 
Academia Politica de toda la juventud del pais. Su discurso en la ins- 
talacion de la sociedad, el 25 de septiembre, aniversario de la célebre 
conspiracion contra la vida de Bolivar, a quien acusaban de querer 
imponer la monarquia, censuraba dicha conspiracién “cuando la moda 
era elogiarla’. En el selecto auditorio que presencié la instalacién 
habia varios notables politicos liberales que habian participado en 
la conspiracion. Con este discurso, que tuvo resonancia, dié comienzo 
Vargas Valdés a una serie de reivindicaciones de la gloria de Bolivar, 
por entonces muy empalidecida. 

De la Escuela Republicana dice Vargas Valdés que “no fué la 
reguladora de la revolucién [politico-social], sino la que le abrid 
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de par en par las puertas”. Actud de modo notable e influyente, y 
en ella hicieron sus primeras armas jévenes que luego se distinguie- 
ron en la politica nacional. 

Aunque ardoroso y sincero campedn de las mas avanzadas re- 
formas democraticas, Vargas Valdés no se dejo arrastrar al extremo 
por la corriente en boga, ni acept6 sin digerir cuantas ideas revolucio- 
narias venian del exterior. Abogé por una republica pura y libre, 
patria de todos los hombres de buena voluntad, en que el gobierno 
diera el ejemplo de honradez, desprendimiento y justicia, en que la 
representacion del pueblo fuera un honor por el cual éste depositaba 
su confianza en legisladores y gobernantes, y no la simple ocasién 
del propio beneficio. Lucho entonces y siempre tal vez mas dentro de 
su propio partido por la pureza de los principios y de sus actos que 
contra la oposicién. Cuando los “campeones” liberales de la Rept- 
blica se apropiaban las ideas del socialismo francés sin estudiarlas ni 
adaptarlas a la realidad nacional, fulminaba contra ellos desde las 
columnas de La Reforma, periddico de la Escuela Republicana, o 
desde las de El Neogranadino, principal organo del partido liberal, 
con articulos como el titulado “Grandeza prestada, pequefiez propia”. 
“Ya presentia yo —nos dice mas tarde— de qué pie cojeaba nues- 
tro decantado espiritu republicano.” 

Ya desde los tiempos de la Escuela Republicana se definen con 
toda claridad los dos aspectos generales que caracterizan su existen- 
cia: por un lado, participaciOn sincera, desinteresada, valerosa y di- 
namica en todo lo concerniente al establecimiento, desarrollo y defen- 
sa de la reptiblica democratica practica en su patria; por otro, separa- 
cidn de la sociedad, aislamiento, repliegue a su “mundo interior”, 
a la soledad, a la comunion con la naturaleza, para ir dando forma a 
su personal filosofia, a sus propias creencias. 


2. Participacion en las guerras civiles 


Como actor en las luchas democraticas, no pudo ni quiso sus- 
traerse a participar en la mayor parte de las guerras civiles que azota~- 
ron al pais durante la segunda mitad del siglo pasado; ya como de- 
fensor del gobierno legitimo y de la Constitucion, cuando peligraban 
las reformas alcanzadas por el pueblo; ya como revolucionario, cuan- 
do de hecho quedaban desvirtuadas y burladas la Constitucion y las 
instituciones republicanas. El mismo promovid y organizO una re- 
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volucion de caracter local dentro del “Estado soberano de Boyaca”, 
contra la oligarquia que se habia apoderado del Gobierno del Estado. 
El triunfo inicial de la revolucion —bajo la Constitucién Federal de 
entonces los Estados tenian el derecho de hacer revoluciones inter- 
nas, siempre que no traspasaran sus fronteras— quedo anulado luego 
por la intervencion de dos Estados vecinos y del Gobierno Nacional. 
Su participacion en las distintas guerras fué siempre desinteresada 
v sus miras puras. Lucho con arrojo y expuso su vida en numerosos 
combates, como particular o como oficial; se le hizo prisionero cuan- 
do en una carga de caballeria arrolld al enemigo y penetro demasiado 
en sus filas, hasta donde no se atrevieron a seguirlo sino unos pocos ; 
pero con esta carga de caballeria se evitd la inminente derrota del 
ejército a que pertenecia. La muerte lo acecho muy de cerca: en 
un combate le mataron el caballo que montaba; en ei asalto de una 
casa, una bala le traspaso el corazon al soldado que estaba a su lado. 
No desdefié la plaza de soldado, ni exigid.se le asignara puesto de 
mando, pero alcanzo puestos de distincion. Nunca pidid recompensa 
por su participacion en la victoria; una vez restablecido el orden 
legal, se retiraba a la vida privada, ausentandose cuanto podia de los 
circulos en donde se premiaba a los vencedores. 


3. El periodista 


Implantar la Republica en un medio carente de solidas tradicio- 
nes democraticas requiere sacrificio, consagracion, desprendimiento, 
moralidad altisima de una minoria ilustrada y consciente. Requiere, 
ademas, centros y Organos de informacion, de generosa propaganda 
republicana y un sistema educacional democratico, a base de la es- 
cuela publica primaria. Asi lo entendio el doctor Vargas Valdés, pues 
su vida fué un constante ejemplo de republicanismo desinteresado y 
dinamico, y sin ser periodista de profesion, se dedico a crear y es- 
timular una prensa libre e informativa y a incrementar la ensejianza, 
singularmente la primaria. 

Ya dijimos que comenzo a escribir para la prensa siendo todavia 
estudiante. Muchos discursos suyos se reprodujeron espontaneamen- 
te en periddicos de Bogota. Desde Tunja, mas tarde, fué corresponsal 
de varios periddicos capitalinos. A pesar de lo dificil que era sostener 


periddicos en las provincias, fund6, sostuvo y, a veces, escribio casi 
solo, los siguientes : 
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La Situacion, periodico independiente, de altas aspiraciones y 
muy amplia informacion para esos tiempos. Alcanzé buen numero de 
subscriptores en todo el Estado de Boyaca y la prensa de Bogota 
con frecuencia reproducia sus articulos. 

El Repertorio Boyacense, revista mensual; organo de informa- 
cion y de estimulo para toda labor literaria, historica y cientifica del 
Estado. Elogios de su revista le Ilegaron hasta de Panama. Tuvo que 
suspenderse por falta de recursos. Fué notable y unica. 

La Divisa y La Regeneracion, periddicos politicos de corta dura- 
cion, Notese el nombre de éste, pues indica que ya desde 1864 el doc- 
tor Vargas Valdés abogaba por la reforma constitucional y regenera- 
cién nacional, que hubieron de producirse solo dos décadas mas tarde 
y con resultados muy distintos de los que él predicaba. 

La Escuela y el Hogar, en 1881, la primera de esa clase de pu- 
blicaciones en Tunja. 

La Ley, en 1887, primer organo del Tribunal de Justicia de 
Boyaca. 

En dos ocasiones distintas, en 1866 y desde 1880, cay6 en sus 
manos El Boyacense, que, como casi todos los diarios oficiales, estaba 
“muerto”. Logr6é darle vida y hacerlo notable. En la ultima época re- 
dactaba solo dos numeros semanales de dicho diario. “Con éstos fundé 
un organo de publicidad especial para la instruccién”, nos dice Var- 
gas Valdés, que era entonces Director de Instruccién Publica del 
Estado de Boyaca. 

La anterior no es mas que una lista de los periddicos que fundd 
y redacté o en que tuvo participacion muy considerable. Contribuyé 
ademas a sostener periddicos fundados por otros en Tunja, en Bo- 
gota y en otras ciudades. Mas que periodista de profesion, fué es- 
timulador de la prensa como medio de informacion democratica y 
de coordinacion y acercamiento de las distintas regiones del Estado de 
Boyaca y de éste con la nacion. Trabajo desde la prensa por el pro- 
greso del Estado; estimulé la instruccion publica en todos sus ramos, 
como no se habia hecho hasta entonces; abogd por la pureza del 
sufragio, por la justicia en los tribunales, por el mejoramiento y la 
reforma del sistema penal, por la proteccién de los nifios desampara- 
dos. Por falta de respaldo unas veces, por apatia, por indiferencia 
del publico en lo tocante al progreso general del Estado, por odios 
personales y por envidia, no le fué posible convertir sus ingentes es- 
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fuerzos en instituciones de valor permanente en todos los casos, 
pero marco nuevos rumbos a la prensa y demas instituciones demo- 
craticas. El no cosecho mas que pérdidas y odios de las camarillas. 


4. El educador 


Otro de sus desvelos fué la Instruccion Publica. Estaba plena- 
mente convencido de que un pueblo ignorante es incapaz de sostener 
y defender las instituciones democraticas que se hayan creado para 
su propio bien. Urgia, pues, implantar un vasto sistema de educacién 
democratica. Fundar escuelas, preparar maestros, independizar la 
ensefianza de la politica y del monopolio eclesiastico; éste fué a 
grandes rasgos el programa que él quiso desarrollar en el Estado 
de Boyaca. 

El alcance de su labor como educador queda bien sintetizado 
en estas sencillas, pero elocuentes palabras pronunciadas ante su 
tumba por el doctor Samuel Bernal, en representacion de la juven- 
tud liberal : 


Entre nosotros pocos habra que no hayan tenido el honor 
de ser sus discipulos, que no hayan oido aquella voz vibrante 
y elocuente para decir la verdad, y nadie que no reconozca 
el anhelo con que trabajé en favor de la instrucci6n publica. 3 


Actué como profesor y rector de varios colegios, en particular 
del Colegio de Boyaca, donde ajios antes él también habia estudiado. 
Moderniz6 el edificio de este Colegio y lucho con la Asamblea para 
obtener los fondos necesarios. Establecié gabinetes de ciencias, que 
no existian. Solicit la cooperacion de los habitantes de Tunja para 
fundar una biblioteca publica en el Colegio. Logré llamar la atencién 
del publico y despertar su interés por las actividades del plantel. Re- 
formdé los anticuados métodos de ensefianza. Estimulé a los profe- 
sores a dictar conferencias publicas sobre temas de interés general 
y él mismo dio el ejemplo, con una serie de conferencias historicas y 
cientificas. Finalmente, solicitd y obtuvo la aprobacion de la Asam- 
blea para erigir el Colegio en Universidad, con el proposito de es- 
tablecer un verdadero centro de altos estudios donde pudieran educar- 
se adecuadamente los jovenes del Estado. 

Como Director de Instruccién Publica del Estado de Boyaca, 
una de sus mas eficaces labores fué la de impulsar la instruccion pri- 
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maria urbana y rural, tan descuidada hasta entonces. Prepardé un 
notable Decreto orgdnico de la Instruccién Primaria, que luego se 
tuvo en cuenta al prepararse otro para toda la nacion. “Me propuse 
—dice— darle vida por primera vez a ese cadaver vigente.” En ver- 
dad, la instruccion publica primaria estaba muy abandonada en 
todas partes. Reformo el sistema correccional en las escuelas, tratan- 
do de evitar el encallecimiento moral del nifio. Fundo una Sala de 
Asilo, en Tunja, para la proteccion y ayuda de los nifios pobres y 
desamparados. “Un ajfio la sostuve —dice—, entrando la caridad por 
casa, para hacerla y no para aprovecharla.” Fundo, ademas, la Socie- 
dad de Institutores, con el fin de que les sirviera de estimulo, apoyo 
y defensa mutuos. Alcanzé éxito completo. Empleé los dos numeros 
semanales de El Boyacense y La Escuela y el Hogar, periddicos arriba 
mencionados, para despertar el interés de la ciudadania por la ins- 
truccion, para informar y mantener en contacto a los maestros del 
Estado, para estimular a éstos y a los estudiantes. Luché a brazo 
partido contra la indiferencia secular y por independizar la ensefianza 
de la politica y del monopolio eclesiastico. 

Las siguientes palabras de un notable boyacense, el doctor Fortu- 
nato Salcedo, arrojan mucha luz sobre el alcance de su labor en 
este ramo: 


Como Director de Instruccién Publica se consagré con ex- 
cepcional entereza al desempeno del noble magisterio; supo re- 
glamentar la ensefianza y darle tal ensanche, que en esa ¢poca, 
sin duda alguna, fué cuando la Instruccién Publica adquirio 
en Boyaca mas brillo y estuvo a mayor altura. Especial atencion 
presto a la ensefianza rural, de tal manera que no habia pobla- 
cién, por insignificante que fuese, que no mantuviera dos escue- 
las rurales por lo menos, y como base indispensable de un apren- 
dizaje superior. Mantenia correspondencia epistolar muy activa 
con sus inmediatos subalternos, con el exclusivo objeto de es- 
timularlos al cumplimiento de sus deberes, bajo el aliciente de la 
doctrina y la simpatia, y sobre todo, por la ejemplaridad que 
ofrecia una conducta rigurosamente intachable. El reglamento 
que formulo y que fué perfeccionado gradualmente para meto- 
dizar la ensefanza, es monumento que honra su memoria. En 
una palabra, hizo del magisterio verdadero culto, ante el cual 
oficiaba con todas las fibras de su corazdn y con todas las 
energias de su alma. 4 
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5. El legislador 


El] doctor Vargas Valdés se nos muestra ante todo un gran ciuda- 
dano, de modo que sus ambiciones se limitaron a servir a su patria, 
a su pueblo, a las instituciones federales, que concedian al ciudadano 
amplias garantias y libertades. Quiso hacer de las instituciones del 
Estado de Boyaca un modelo para el resto del pais. Fué liberal y 
uno de los principales fundadores de La Escucla Republicana, “aca- 
demia politica” de la juventud que contribuyé poderosamente al es- 
tablecimiento de la Federacion en el pais. No fué politico en el senti- 
do estrecho de la palabra. Jamas did un solo paso para hacerse ele- 
gir a ningun puesto. Al contrario, en muchas ocasiones se negd a 
dejar que se lanzara su candidatura para diputado, representante, 
senador, presidente del Estado de Boyaca, etc. Con tan singular rec- 
titud, con tal derroche de desprendimiento republicano, ha debido que- 
dar anulado en la politica, y sin embargo la voluntad popular lo elevé 
a distintos puestos de importancia, en todos los cuales trabajo honrada 
e incansablemente por el bien del pueblo. Luchador independiente, se 
convirtid eri temible adversario de las camarillas y circulos explota- 
dores de la Republica. No desdefiaba descender de representante al 
Congreso Nacional a diputado a la Asamblea del Estado: cualquier 
puesto ofrecia la oportunidad de servir al pueblo y a la patria. He 
aqui un rapido resumen de los cargos que ocupo: 

Fué diputado a la Asamblea Constituyente del Estado de San- 
tander ; diputado a Ja Asamblea de la Provincia (luego Estado) de 
Cundinamarca; diputado repetidas veces a la Asamblea del Estado 
de Boyaca ; Secretario del Poder Ejecutivo de dicho Estado; segundo 
designado a la Presidencia del mismo; consejero de Estado del 
Gobierno Nacional; representante al Congreso Nacional en varias 
ocasiones, algunas de ellas muy importantes y en que tuvo actuacién 
sobresaliente; Secretario de Fomento en la administracion Hurtado 
(1884) ; jefe unico del Partido Liberal de Boyaca desde 1895 hasta 
su muerte, en 1899. 

Vamos a destacar dos actuaciones suyas con el proposito de dar 
a conocer el temple y el desprendimiento politico del doctor Vargas 
Valdés. 


En el Congreso de 1867, él era copartidario y defensor de la 
politica del Presidente Tomas Cipriano de Mosquera, hombre arbi- 
trario, mand6n, vanidoso, pero notable reformador. Vargas Valdés 
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dice que muchas notables reformas suyas se debieron mas a su va- 
nidad de mandatario que a clara inteligencia y conciencia democratica. 
Mosquera era temido de sus mismos copartidarios liberales, al punto 
de que la Convencion Nacional que redacto la Constitucion Federal de 
1863, temerosa de que Mosquera, popularisimo héroe de la Revolu- 
cién triunfante de 1860-62, dictador interino y unico candidato posi- 
ble para el periodo siguiente, tratara de hacerse dictador permanente, 
resolvié restringir el periodo presidencial a dos afios, sin reeleccion 
inmediata, y reforzd esta medida con otra que imponia unanimidad 
de votos —uno por cada Estado— para la reforma de dicha Cons- 
titucién. Estas dos medidas, que habian de producir luego innumera- 
bles discordias y violaciones de la Constitucion, tenian como pro- 
posito casi exclusivo el evitar que el prestigioso Mosquera st afianzara 
en el poder y se convirtiera en dictador. Por el momento Mosquera 
se veia obligado a acatar la Constitucién, razon de ser de la reciente 
revolucion. En 1867, el popularisimo Mosquera era otra vez Presi- 
dente. El] Congreso acababa de dictar una ley por la cual se vedaba 
la intervencion del Gobierno Federal en las revueltas que surgieran 
dentro de los Estados. Al saber Mosquera que Vargas Valdés era 
de la Comision del Congreso que debia informar sobre las observacio- 
nes hechas a la ley por el Ejecutivo, lo mando llamar, y con muestras 
de gran deferencia para con él, le encarecié la necesidad de sostener 
sus observaciones. Pocos, si alguno, de sus copartidarios habrian 
tenido el valor de oponerse al irascible mandon, pero Vargas Valdés 
le respondié secamente que informaria en contra. Asi lo hizo y su 
informe obtuvo un resonante triunfo en el Congreso. Vargas Valdés 
se opuso firmemente a Mosquera, a pesar de ser su sostenedor en 
el Congreso, de tener gran admiracion por las cualidades del manda- 
tario y de haber recibido de él, segun dice, una de las mayores mues- 
tras de distincion. 


6. Secretario de Fomento en la administracion Hurtado 


Ya desde 1864 predicaba Vargas Valdés la necesidad de hacer 
serias reformas a la Constitucion de 1863. Por las razones arriba 
indicadas fué imposible hacerle ninguna reforma durante su vigen- 
cia, pero de hecho quedo burlada por una serie de medidas de orden 
publico, restandole autoridad. La situacion de la nacion iba agravan- 
dose cada vez mas, hasta el punto de que muchos conductores libe- 
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rales se convencieron de la urgencia de reformar la Constitucion. 
Un gran liberal amigo del doctor, decepcionado de su partido, re- 
solvid hacerse conservador para ver si desde otro partido lograba 
llevar a cabo la reforma moral que el pais necesitaba. Vargas Valdés 
censura dicho acto del modo siguiente: 


El verdadero hombre de pensamiento y de conciencia no 
cambia, no fluctua entre los medios que su pensamiento y su 
conciencia deben decirle que son iguales, por iguales causas de 
desmoralizacién. Ese hombre permanece quieto, y procura hacer 
el bien que le es dable, desde el medio en que exista, a ese medio 
y a los demas. Entra entonces una nueva fidelidad, no al medio in- 
fiel a los principios que proclama, sino a los principios, pro- 
curando su realizacién en el mismo medio en que las circunstan- 
cias lo hayan puesto. Tal ha sido, en semejantes épocas, la con- 
ducta de los hombres que se han distinguido por su probidad y 
su prevision. En estas épocas la tribuna para el bien social se 
halla en todas partes, porque en ninguna esta mejor que en otra. 
Las apostasias y relajacion de un partido se acusan mejor per- 
maneciendo en él y echandole en cara desde sus mismas filas la 
falta de la practica de sus ideas, que pasandose a otro igualmente 
apéstata y relajado, en el que tendria que presentar distincion 
igual de manejo particular, y tanto mas si se considera que casi 
todo programa general de partido es en definitiva un buen pro- 
grama, y que se ganaria mucho por todos con solo darles efec- 
tividad en los hechos... La regeneracién republicana supone el 
levantamiento de una tribuna sobre los partidos, y no el hundir- 
se en ellos con ruidosas y ofensivas apostasias de partido. 5 


Otro de los hombres notables que venian predicando la reforma 
constitucional era el doctor Rafael Nufiez, quien habia sido Presi- 
dente de 1880 a 1882. En este periodo no trato de lIlevarla a cabo, 
pero elegido de nuevo para el de 1884 a 1886, se decia que entonces 
presionaria dicha reforma. Hallandose enfermo y ausente de la ca- 
pital al comenzar el nuevo periodo, el doctor Niiiez delegé en el 
general Ezequiel Hurtado la formacion de su Gabinete, y por indi- 
cacion de Nujiez fué nombrado Vargas Valdés Secretario de Fomen- 
to. Este se encontraba entonces bastante alejado de la politica y no 
queria aceptar el cargo, pero Hurtado insistio e insistid, diciéndole 
que el doctor Nufiez habia dictado el nombramiento. Vargas Valdés 
acepto después de muchas dilaciones, posesionandose del cargo el 9 
de mayo, siendo asi que el periodo habia comenzado el 1° de abril. 
Su nombramiento fué el unico que recibid la aprobacion unanime 











252 REVISTA IBEROAMERICANA 


del Senado. ® Como no sabia qué rumbo seguiria la politica del doctor 
Nujiez durante este periodo que probablemente habia de ser decisi- 
vo para el pais, Vargas Valdés oponia obstaculos a su nombramien- 
to, con el objeto de mantener en todo momento su independencia de 
accion y no ser un simple instrumento en manos del Presidente. 

Regreso a la capital el doctor Nufiez el 28 de julio y Vargas 
Valdés fué nombrado para redactar la acostumbrada renuncia plural 
del Gabinete, con el propdsito de dejar a Nujiez en entera libertad de 
decidir la formacién definitiva del mismo. Otra vez quiso Vargas 
Valdés evitar la mas leve apariencia de adulacién al mandatario 
para que se confirmara su nombramiento, Ilegando en su alejamiento 
hasta el extremo de no salir a encontrar al Presidente, ni siquiera ir 
a visitarlo. Quiso que, de ser nuevamente nombrado, lo fuera, no 
por sus insinuaciones ni acatamiento al mandatario, sino por consi- 
derarse esencial su participacion en el Gobierno. Es muy humano 
que el doctor Nujiez no lograse interpretar el verdadero significado 
de su aparente desaire. Hubo también alguna otra cosa. Dias antes de 
posesionarse Nujfiez fueron citados los Secretarios de Hacienda y 
de Fomento por la Camara de Representantes para informar acer- 
ca de cierto contrato sobre un ferrocarril que, por influencias del Pre- 
sidente entrante. queria sustraerse a la aprobacion del Congreso. El 
Secretario de Hacienda preguntd a Vargas Valdés si asistiria a 
la Camara. 


—No, no asistiré, le respondi; ya me parece inutil, en 
visperas de salir del puesto. 

—Entonces, volvio a preguntarme, jquiere darme auto- 
rizacion para manifestar que usted opina que basta la sancidn 
del P. E.? 

—No, tampoco; porque yo creo que es necesaria la apro- 
bacion del Congreso. 

Angulo [el Secretario de Hacienda] se mostré disgustado, 
y la cosa no paso adelante. O mejor dicho, paso adelante ante 
el Presidente que al otro dia debia posesionarse, y al que yo 
no habia visitado, ni ido a encontrar. 7 


E] doctor Nufiez confirmo el nombramiento de cinco de los siete 
Secretarios de Estado, siendo uno de los dos excluidos el doctor Var- 
gas Valdés. La noticia de su exclusion causo sensacion en los circu- 
los politicos y fué motivo de especulaciones de muy diversa indole, 
pues se apostaba que si alguno habia de quedar en pie, seria sin duda 
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Vargas Valdés. Para entonces, éste ya se habia ausentado de la ca- 
pital. Sobre su “caida”, Vargas Valdés guard6é absoluto silencio. 

¢Y la reforma? El doctor Nujfiez activé la politica en tal sentido 
y la reforma se propuso al pais. Desgraciadamente, vino a dificultar la 
tarea la revolucion radical de 1885, en que el doctor Vargas Valdés 
se mantuvo al margen. Era evidente que Nujiez no-contaba con am- 
bas fracciones del liberalismo —radicales e independientes— y aceptd 
el apoyo que le brindaba el conservatismo a buen precio: el poder 
para ese partido. Con dicha maniobra logr6, no precisamente la re- 
forma liberal que habia predicado, sino una Constitucién enteramente 
nueva y en todo opuesta al amplio espiritu democratico de la de 1863. 
La nacion se transformé, con la Constitucién de 1886, de federal en 
unitaria. Se reforzé demasiado el Poder Ejecutivo, a expensas del 
Legislativo y de los Estados. Estos quedaron convertidos en Depar- 
tamentos regidos por gobernadores nombrados por el Presidente y 
amovibles a su arbitrio. Los gobernadores nombraban a los prefectos 
de las provincias en que se dividia cada Departamento, y éstos nom- 
braban a los alcaldes de los municipios. De tal modo, el Presidente 
habia de controlar al pais con mano férrea. Se restringié la libertad 
de prensa, con lo que el Ejecutivo logré no solo castigar los abusos de 
aquélla, sino también reducir al silencio a la oposicion. Se prohibio 
la organizacion permanente de entidades politicas. Asi cumplié el 
doctor Nujfiez sus sagrados compromisos para con el partido que por 
segunda vez lo habia elevado al poder, en la confianza de que Ileva- 
ria a cabo la reforma constitucional dentro del sistema federal. Y 
como consecuencia, cayo el liberalismo en un estado de lamentable 
postracion y de adversidad politica. ; Presentiria el doctor Vargas 
Valdés desde 1884 el curso que habian de tomar los acontecimientos 
en manos del Presidente Nuiiez? 

Pensando en la “reforma” Ilevada a cabo, dice el doctor Vargas 
Valdés: 


Moralizar el gobierno: he aqui el todo de la moralizacion 
de la Republica; dar este ejemplo en el gobierno: que de él des- 
cendiera por fin el bien, ya que siempre ha descendido el mal. 
Salvar la cima culminante y visible para todos: no desterrar de 
ella la honradez ni aun con pretexto de la habilidad; presentar 
alli siquiera una que otra vez el ejemplo del sacrificio del 
gobernante por el bien del pueblo, por la realidad efectiva 
de algun deber, en vez de la costumbre de sacrificar al pueblo 
y los principios y el deber al provecho del gobernante y de su 








254 REVISTA IBEROAMERICANA 


circulo politico convertido ya en su complice, puesto que en el 
gobierno la filiacidn politica se convierte en delito. El atrevi- 
miento de un A4nimo fuerte por el corazén para mirar al fin de 
veras por la sociedad y la reptblica en el poder, y aunque no 
fuera sino por cambiar de medios y probar la novedad; ésta 
era la obra magna, esto era lo dificil aqui. Variar en los cddi- 
gos la republica democratica perfecta por fa republic2 restringida, 
la federal por la central, y aun la forma popular por la monar- 
quica, con tal de llamar republica todo esto, he aqui lo facil y 
aun trivial para cualquier audaz, y los ejemplos han venido en 
abundancia para demostrarlo en todas las infortunadas repu- 
blicas en que se descompuso el vasto y sombrio mundo colonial 
espanol. 

Con esto ciertamente no se evita el término catastrofe, ni 
se procura el término regeneracion del acertado dilema aqui for- 
mulado para la Republica. 8 


Fué precisamente Nujfiez quien propuso afios atras, para la 
nacion colombiana, el famoso dilema de “regeneracién o catastrofe’’. 


7. El magistrado 


Aunque obtuvo su doctorado en derecho, apenas deja constan- 
cia de haber ejercido su profesidn en una o dos ocasiones, a poco de 
haber obtenido el grado. Sentia repugnancia de mezclarse en asuntos 
con leguleyos y tinterillos. Ocupo, sin embargo, en diversas ocasiones, 
puestos en los tribunales y en la Corte del Estado de Boyaca. Sabe- 
mos que fué ministro de la Corte del Estado en 1862 y magistrado 
en el Tribunal en 1869 y 1870, cargos que desempefiéd con escrupulo- 
sa honradez y laboriosidad, y desde los cuales lucho por urgentes 
reformas a los estatutos y cddigos penales. A ellos se refiere muy 
de paso cuando escribe: 


No hablo de mi inmensa labor como magistrado ahora en 
el Tribunal, antes en la Corte del Estado. Renuncié la magis- 
tratura por segunda vez, para entrar en la revoluciédn (la de 
1871). No se me admitio. Insisti. 

El periddico radical de Bogota La Nueva Era, No. 5 del 
15 de diciembre le 1870, hace honrosisimas confesiones para mi 
atacandome. Esto es lo notable. 9 


En 1887, hallandose completamente alejado de la politica, lo 
visito el gobernador liberal del ahora Departamento de Boyaca, para 
instarlo a que aceptara un puesto en su administracion. Tanto insis- 
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tid éste que, a pesar de las protestas y dilaciones intencionales de 
aquél, aun después de nombrado magistrado del Tribunal, se sintio 
obligado a aceptar el cargo. Fué elegido y reelegido presidente del 
Tribunal. Dirigio la fundacion de La Ley, primer organo de dicha 
corporacion. Trabajé asiduamente y obtuvo importantes reformas en 
la administracion de la justicia y en el nombramiento de jueces. Se- 
gun la Constitucién Nacional de 1886, el cargo que desempefiaba era 
vitalicio y bien remunerado, pero dandose cuenta de que sus propios 
principios politicos y morales estaban sacrificandose ante la opinion 
por la llamada “regeneracién” clerical, se sintid avergonzado ante si 
mismo al “verse enrolado en el personal de empleados que quedaban 
aplaudiendo eso para sacar de su aplauso su medro y hasta su sub- 
sistencia”, aunque su actuacién independiente y honrada estaba muy 
lejos de ser aplauso al Gobierno Nacional, y si, con frecuencia, de 
abierta oposicion. Al cumplirse el afio renuncid “seca e irrevocable- 
mente... para retirarme a la escasez y sus martirios, que duran toda- 
via y prometen ser los verdaderamente vitalicios”.1° Su renuncia, 
laconica y terminante, en que no se aducian otras razones que su 
voluntad de separarse del cargo, se le acepto por el Presidente de la 
Republica “por las razones en que la funda”, segtin asentaba la co- 
municaci6on oficial. “Lo que yo habia querido hacer notable —dice 
Vargas Valdés—, no sin objeto moral, fué lo que quedo sacrificado 
bajo el augusto solio.” 11 Como era de esperarse, en el medio deprimi- 
do en que actuaba el doctor Vargas Valdés nadie alcanzo a compren- 
der el alcance moral de su renuncia, de su sacrificio, ultimo eslabon 
de la serie de dimisiones con que quiso dar ejemplo de honradez y 
desprendimiento republicanos a sus conciudadanos. 


8. Jefe del Partido Liberal de Boyacé 


Muy poco sabemos de sus actividades politicas en los afios si- 
guientes a su renuncia de la magistratura, pero parece que permanecié 
al margen de los acontecimientos por voluntad propia. Retirado en 
su quinta de “La Teneria”, en las afueras de Tunja, dedicé largas 
horas al estudio, a la meditacién y a sus manuscritos. 

La suerte del Partido Liberal iba empeorando y la opresién del 
partido de gobierno se hacia cada vez mas intolerable. En 1895 ocu- 
rrid un levantamiento liberal de corta duracion, pero de consecuen- 
cias funestas para si. El Gobierno, temeroso de que pudiera repetirse 
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el alzamiento, gobernd con mano fuerte, manteniendo postrado a su 
adversario politico. Fué en medio de esta situacion angustiosa del Par- 
tido Liberal cuando se llamo al doctor Vargas Valdés a dirigir sus 
destinos en el Departamento de Boyaca. Ocupé dicho cargo hasta 
su muerte, ocurrida en Tunja el 5 de marzo de 1899. Lo delicado 
de su mision y las dificultades por que paso el Partido durante esos 
afios pueden conjeturarse al saber que cinco meses después de su 
muerte se desencadeno la revolucion mas violenta que haya sufrido 
el pais — la revolucién de “los mil dias”. 


Para destacar su actuacién como jefe de partido, citemos a al- 
gunos de sus contemporaneos. Dice el sefor Fortunato Salcedo: 


Como Jefe del Partido Liberal en el Departamento, Ilend 
su mision de una manera plausible a todas luces: y consecuente 
siempre con las sabias y prudentes tendencias de la Direccién 
General, supo darle al Partido una organizacion sin deprimir en 
nada la individual iniciativa; obedecid e hizo obedecer la ver- 
dadera disciplina doctrinaria. El modo como consideré el sefor 
doctor Vargas a la oposicién que se formé a la Direccién Ge- 
neral, fué tan cuerdo y tan bien aceptado por ambos contendo- 
res, que tan luego como Ilegé a Bogota, a donde se encamind 
en busca de una reparacion a su quebrantada salud, un notable 
personaje de los de la oposicion se dirigid a él y le suplicd, en 
nombre de sus companeros, se dignase aceptar la Direcci6n General 
del Partido, conocida como estaba ya la resolucidn que tenia 
el doctor Parra de separarse del puesto. Merecid, pues, la con- 
fianza general, y éste es timbre de inapreciable valor... Y jcosa 
rara! pocos dias antes de rendir su preciosa existencia, el senor 
doctor Vargas agoto las generosas pulsaciones de su corazon 
y las agitaciones de su gran cerebro en eficaz servicio de la 
causa. 12 


El seior Eustorgio Machado, de Tunja, resume muy bien su 
politica de oposicion: 


Sus mayores esfuerzos no fueron dirigidos al bien de un 
partido, sino a la humanidad; sus mas acerbas censuras no fue- 
ron para vulgares adversarios, sino para las corrompidas prac- 
ticas del siglo; ni fué objeto de sus ataques una parcialidad poli- 
tica, sino el desgobierno, el peculado y la infamia; abogé mas 
por las practicas republicanas que por prerrogativas de su Par- 
tido, lo que le granjeé el reconocimiento unanime de amigos 
y adversarios. 13 
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Un eco distante y particularmente apreciable viene desde la ca- 
pital de Antioquia, donde el muy notable periodista sefior Fidel Cano 
comenta en su periddico El Espectador, de fecha 11 de marzo de 1899: 


El sefior doctor Vargas encanecié sirviendo a la Republica 
y a la causa liberal, con tanta rectitud e inteligencia, con tan 
nobles miras y corazon tan patriota, que ha merecido se le llame 
desde el-campo conservador republicano ‘‘uno de los mas dignos, 
puros y habiles jefes del Partido Liberal colombiano’’. 


La muerte del doctor Vargas Valdés constituyé motivo de duelo 
en todo el Departamento de Boyaca y en la nacién. Tanto conser- 
vadores como liberales expresaron su profundo sentimiento por la 
desaparicion de tan ejemplar ciudadano. Se decretaron honores a 
su memoria, tales como la ereccion de un monumento en Tunja y la 
publicacion de sus obras por subscripcion publica. Antes de que 
pudieran realizarse estas medidas, se desato una catastrofica guerra 
civil que duro tres afios, quedando derrotado y abatido el liberalismo. 
El porvenir del Partido Liberal era bien triste. Ya no se pudo pensar 
en erigir monumentos a la memoria de Vargas Valdés, ni mucho 
menos en publicar sus obras. El tiempo se ha encargado de ir borran- 
do el recuerdo de la obra realizada por tan gran patriota. Sdlo con 
la publicacién de sus manuscritos y de una biografia completa del 
autor podran las generaciones venideras apreciar la vida, la obra y 
el pensamiento de uno de los mas nobles y mas grandes hombres de 
América. 

En esta primera parte nos hemos limitado a hacer una somera 
resefia de su participacién en la creacion y el desarrollo de la repu- 
blica democratica en Colombia. Quedan por estudiarse el desarrollo 
de su pensamiento moral y filosdfico y sus numerosos manuscritos. 

AniBaL Varcas Baron, 
University of Oregon. 
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Las citas de la obra de Vargas Valdés se refieren a sus manuscritos. 
1 Vargas Valdés, J. J., Memorias del Colegio de Boyaca, 2. 
2 Ibid., 6. 
3 Corona funebre del doctor José Joaquin Vargas, 18. Tunja: La Cré- 
nica, 1899. 
4 Ibid., 18. 
5 Vargas Valdés, J. J., La prdctica de la Republica en Sur América, 
163-165. 
6 Diario Ofictal, No. 6050, de 18 de abril de 1884. 
7 Vargas Valdés, J. J., Trabajo, 27. 
8 Ibid., La practica de la Republica en Sur América, 185, 186. 
9 Ibid., Trabajo, 16. 
10 Ibid., tbid., 29. 
11 Ibid., ibid., 29. 
12 Corona funebre del doctor José Joaquin Vargas, 37, 38. 
13 Ibid., 41. 
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La Poesia del “Papel Periddico 
de la Havana” 


N los finales del siglo xv111, en que aparece el Papel Periddico 

de la Havana, y en los comienzos del siguiente, se fija la fecha 

inicial de la historia literaria en Cuba. Las tres centurias anteriores 

constituyen lo que podemos considerar como un periodo preliterario 

del que es, sin lugar a dudas, su ultimo exponente, éste, nuestro pri- 
mer periddico literario. 

Poco o nada sabemos de las creaciones poéticas de nuestro abori- 
gen, y solo a través de las pobres noticias, perdidas las mas veces 
entre el caudal de épicas acciones de las cronicas, llega a nosotros 
la actividad estética y social del areito, incapaz, por consiguiente, de 
influencia alguna posterior. 

De los dos primeros siglos de la dominacion espafiola no restan 
mas que datos, fidedignos unos, de muy dudosa autenticidad otros, 
sobre producciones literarias escritas en la isla ademas de nuestra 
mas antigua creacién poética: el poema en octavas, del canario Sil- 
vestre de Balboa, titulado Espejo de paciencia; siendo tan solo en 
pleno setecientos cuando comienza para nuestra isla una ya ininte- 
rrumpida y no escasa, aunque estéticamente pobre, produccion poética. 

Pero, situados en la época que nos interesa, volvamos los ojos 
por unos momentos a Europa, y en ella a Espafia, que es de donde 
continuaran casi exclusivamente, por algun tiempo, recibiendo sus 
influencias nuestras letras. 

Se vive una de las centurias mas trascendentales en la historia 
de la humanidad y esta al sufrir su mas violenta crisis, con la re- 
volucion francesa, una de esas épocas que, como dice Medardo Vi- 
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tier (Las ideas en Cuba), juzgan agotada su savia vital y remueven, 
abaten, cancelan. 

La gestacion, empero, como ocurre siempre en estos casos, ha 
sido larga y laboriosa. Y ya, en los dos o tres siglos precedentes, se 
pone de manifiesto en muchos hombres que expresan lo que fermen- 
ta en todas las conciencias: la quiebra de las concepciones vitales 
hasta entonces vigentes —obra del Renacimiento— y la busqueda 
angustiosa de otras nuevas. 

Ambos aspectos —en realidad facetas de una misma piedra— 
constituyen asi el antecedente, a primera vista lejano, de las tenden- 
cias literarias del siglo xv11I que, si no poco arbitrariamente desea- 
ramos delimitar, hemos de distinguir en la imitacion de los autores 
clasicos, con su consiguiente vuelta a la naturaleza —tal vez mas 
que otra cosa, idolatria de la cultura, germen del racionalismo—, 
de donde surgira el llamado neoclasicismo; y en el espiritu icono- 
clasta, censor y renovador de todos los Ordenes del conocimiento, 
conocido después por criticismo, y latente desde que Descartes, 
antes que los hombres del 93, endiosa a la razon. 

Introducida ya, realmente, en parte a través de Francia —a su 
vez bajo la influencia de los escritores italianos—, en parte por el 
contacto directo con las obras de estos ultimos, como lo demuestran 
las imitaciones sefialadas por Menéndez y Pelayo de Filicaja, Metas- 
tasio, Rolli, Frugoni y Parini, sin mencionar las influencias de la 
poesia latina, indiscutibles desde el siglo xv, lo cierto es que la ten- 
dencia clasicista —para la época neoclasica— activa su accion en 
Espaiia al advenimiento de Felipe V, el primero de los Borbones. La 
inquietud de la época se inicia, sin embargo, en toda su plenitud, en 
el campo de la erudicion, de modo que, con la nueva familia reinante 
y su influencia transpirenaica, tendran lugar la fundacion de la Real 
Academia, de la Biblioteca Nacional (ambas en 1712), de la Aca- 
demia de la Historia (1735) y la creacion de las primeras socieda- 
des llamadas de Amigos del Pais; la publicacion del Diccionario de 
Autoridades (1726-1739), de la Ortografia (1741) y de la Gramd- 
tica (1771) de la Real Academia; la aparicion de los primeros pape- 
les periddicos, entre ellos el célebre Diario de los Literatos (1737), 
al mismo tiempo que la Poética de Luzan, la Sdtira contra los malos 
escritores de Jorge Pitillas, el Teatro Critico Universal del padre 
Feijoo y las Fabulas de Iriarte y Samaniego, iniciandose la inter- 
minable contienda literaria en la que los ataques, tanto en el aspecto 
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de las letras como en el de las costumbres, saturan por completo el 
ambiente de la peninsula. 

Es la época, por consiguiente, de la investigacion y de la critica, 
no de la poesia lirica, es decir —y reaparece Descartes, cuya sombra 
lo cubre todo—, la época de la razon. Por eso advertiremos en todo 
su apogeo a la fabula y en general a las manifestaciones poéticas de 
tendencia utilitaria; por eso es poco frecuente que el poeta se nos 
dé en sus versos y usual que pretenda moralizar, ensefar. 

Entonces el neoclasicismo triunfante en toda Europa, pues no 
escapan a él Italia, Inglaterra y Alemania, acaba por imponerse en 
Espafia, predominando el espiritu horaciano de la satira y de la oda 
filoséfica a tono con los tiempos — esta ultima, germen quizas de 
una poesia posterior mas subjetiva. 

¢ Como ha de permanecer la América espajiola al margen de todo 
este hervor que caracteriza al siglo xv11I, cuando para las ideas no 
hay fronteras, ni océanos, ni trabas? Viajeros ilustres —franceses, 
espafioles, alemanes— recorren y estudian el continente, despertando 
el espiritu investigador en el criollo. Se introduce en realidad —salvo 
excepciones como las de México y Peru, por ejemplo, que la tienen 
desde el siglo xvi— la imprenta; y es también cuando se trasplan- 
tan de la metropoli las sociedades de Amigos del Pais y cuando se 
inicia la publicacién de los primeros papeles periddicos. 

En Cuba, la segunda mitad del siglo sefialara el auge de lo que 
ha sido llamado por nuestros estudiosos el “colonialismo’’ —corrien- 
te progresista que, como ha manifestado el sefior Enrique Gay-Calbo 
(Colonialismo), no fué sino un corto espacio de tiempo, si bien de 
trascendentales consecuencias, dentro de los cuatrocientos anos de la 
dominacioén espafiola—, en contraposicion a lo “colonial”, rapaz ob- 
tuso e inmisericorde; de modo que aquella corriente vivificadora 
sera, encarnada en quien justamente ha sido llamado el mejor gober- 
nante de Cuba colonial: don Luis de las Casas y Aragorri, la crea- 
dora del Papel Periddico de la Havana (1790-1805), puente de unién 
entre esa €poca por nosotros llamada preliteraria 0, si se quiere, de 
antecedentes, y el siglo x1x en que escribiran las mas grandes figuras 
de nuestra historia literaria. 


* * * 


Mas :a qué estado habian Ilegado, en estos afios iniciales de 
nuestro periodismo, las letras de la peninsula? Como reaccion a los 
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despropositos de todos los cultismos anteriores y, acaso mas que por 
otras causas, por la tendencia racionalista que nos lleva como de la 
mano a la forma de expresion docente, es decir, sencilla, clara y 
trivial, habian caido en el mas inconcebible prosaismo. La poesia 
estaba llena de composiciones inspiradas en los temas mas vulgares 
o antiestéticos —de lo que son inapreciable documento el poema “La 
pintura” de don Diego Rejon de Silva, y las “Excelencias del pincel 
y del buril’”, del grabador de camara Juan Moreno de Tejada, infe- 
lices seguidores del no menos infeliz poema de Tomas de Iriarte “La 
musica” —, flaquezas de las que no podia verse exenta la musa de 
los poetas mas representativos de la época, y esto, con sus limitadas 
excepciones, cuando tal poesia, que en realidad habia dejado de ser- 
lo, no aparecia como un torrente didactico muy abundante de inten- 
cion moralizadora, pero muy escaso también de caudal estético alguno. 
Postracion contra la que se alza, empero, en las ultimas décadas del 
setecientos, la llamada escuela neosalmantina cuya influencia, a través 
de los temas puramente liricos, vamos a advertir en el Papel Perié- 
dico a partir del afio 1791. 

Nuestra produccion literaria no podia diferenciarse de la pe- 
ninsular mas que en el acrecentamiento de los defectos y de la vulga- 
ridad, naturales al cabo en una sociedad de tan incipiente ambiente 
cultural como era la de aquellos afios en la isla. De ahi que las poe- 
sias del Papel Periddico de la Havana reflejen, por lo tanto, y en 
términos generales, el ambiente literario de la metrdpoli reducido a 
las dimensiones consiguientes a nuestro pais; a mas de que, hemos 
de tenerlo presente, no residia precisamente en el aspecto literario 
el valor de la clase de publicacién en que aparecen, siendo por el con- 
trario, el de entonces, como expresa acertadamente L. A. Sanchez, 
un periodismo de acuerdo con su época: investigador y cientifico, 
cuyo mas puro espiritu podemos advertir en el prologo de la segunda 
Gazeta de México —uno de los primeros papeles periddicos del con- 
tinente— cuando se expresa el propdsito de brindar a los lectores 
“las tres razones de lo bueno: honesto, util y deleitable”. 

El Papel Periddico nos fija, pues, precisa y diafanamente, las 
tendencias literarias entonces en pugna, advirtiéndose en sus paginas 
—lo que confirman los libros anunciados por el periddico como re- 
cibidos de la peninsula y puestos a la venta— el predominio de lo 
prosaico y racionalista de la escuela de Iriarte, al mismo tiempo que 
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la influencia cada dia creciente de las formas liricas de la reaccién 
neosalmantina. 


* * * 


Conocidos tales antecedentes, y sin olvidar las caracteristicas 
propias del periodismo y las letras de la época, es interesante obser- 
var como esta poesia que ve la luz en las paginas de nuestro primer 
periodico literario aparece de un modo timido, indirecto, si se pre- 
fiere, y no con plena independencia, es decir, que surge como argu- 
mento extremo en los articulos de costumbres por cuyo motivo han 
de salir varios nimeros —seis, incluyendo el primero de 24 de oc- 
tubre, hasta el correspondiente al domingo 28 de noviembre del pro- 
pio afio de 1790; el periddico sale este afio sdlo los domingos y, a 
partir del siguiente, los jueves y domingos— para que aparezca la 
primera composicién poética, ajena, y, como ya hemos dicho, solicita- 
da por la tesis del articulista, la fabula de don Tomas de Iriarte “La 
rana y la gallina”. Tendencia que mantendra a esta poesia del Papel 
Periddico como apéndice o apoyo de la prosa hasta obtener su com- 
pleta independencia, a mediados del 91, con la aparicion de las soleda- 
des, anacreénticas y letrillas; lo que por otra parte no implicara la 
ausencia de composiciones con su servidumbre inicial. 

Otra caracteristica peculiar, no ya a las producciones de los pri- 
meros tiempos del periddico, sino a las de toda su existencia, es la de 
no aparecer, mas que en muy contadas excepciones, el nombre del 
autor, en el mejor de los casos encubierto bajo iniciales, seudonimos 
o anagramas, lo que podemos extender también, aunque evadiéndonos 
por un momento de los limites de este trabajo, a la prosa. 

Si tenemos en cuenta que, como dice la fabula del propio perio- 
dico “Un librero y un erudito a la violeta”, es entonces “la era en 
que brillan Iriarte, Samaniego e Ibafiez Renteria”, y por consiguien- 
te cuando la poesia es un arte esencialmente doctrinal, de ataque a 
las costumbres y en muchas ocasiones demasiado personal, no deja 
de ser perfectamente comprensible semejante interés del autor en 
ocultarse —habito nada extrafio tampoco entre los propios escrito- 
res de la peninsula—; pero es muy probable se debiera en gran 
parte a una simple costumbre de la época, ya que, especialmente al- 
gunos de los anagramas utilizados, nos parecen hoy mucho mas que 
transparentes y por lo tanto poco a proposito para quien tuviera en 
realidad intencion de velar su personalidad, como sucede con los de 
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Armenau Queizal, Ezequiel Armuna y Luis Fanerexe, los dos pri- 
meros pertenecientes indudablemente a Manuel de Zequeira, uno 
de nuestros primeros poetas, cronolégicamente, y el tercero a Félix 
Veranes, celebrado orador sagrado y redactor del periddico. 

Por estos afios el poeta espafiol Arriaza decia: “reina en la 
corte una plaga de fabulas como la pudiera haber de tercianas’’ y, 
ciertamente, en quienes recaian esas influencias no podia sino predo- 
minar el espiritu de ensefanza moral de tales composiciones. 

Una breve ojeada al Papel Periddico es suficiente para advertir 
el numero considerable de poesias de tendencias didacticas, depen- 
dientes o independientes de los trabajos en prosa, con el predominio 
consiguiente de las composiciones satiricas, donde no faltan tampoco 
fabulas, poco afortunadas por cierto, entre las que podemos distin- 
guir algunas de relativo valor para las letras cubanas por cuanto 
significan intentos de adaptacion al tema vernaculo, como la de “El 
tabaco verde y el gusano” y la de “El guacamayo, el carpintero 
y el cao”. Séanos permitido, pues, transcribir, a pesar de su regular 
extension y ausencia absoluta de méritos literarios, y solo como un 
ejemplo del lamentable estado a que conducian las letras desdichados 
imitadores de Iriarte, la primera de estas fabulas: 


EL TABACO VERDE Y EL GUSANO 


Muy de manana el Tabaco 
ostentaba lo vistoso 

de sus hojas y el Gusano 
que atento miraba todo, 
lleno de embidia le dice: 
por mas que presumas loco 
tremolar pomposas hojas 

y ser de este campo adorno; 


con quien es util a todos? 

Yo sustento muchos pobres, 

a distintas partes corro, 

y en las faltriqueras ando 
como la plata y el oro. 

Por mi se aumenta el comercio 
y felicito ambos polos, 

siendo siempre util aun cuando 





yo manosamente astuto, 
haré escala de tu tronco, 

y donde ellas llegaré 

hasta comer poco a poco 
las mas frondosas, y aquellas 
que te dan mayor adorno, 
con eso causara risa 

lo estropeado que te pongo 
a lo cual atentamente 

el Tabaco dixo: Como 

te atreves vil Gusanillo 





me veo reducido a polvo. 
Aun no hubo concluido, 
cuando el gusano furioso 
did senas de acometer 
chispas soltando sus ojos. 
Le asalt6 y a poco rato 
de estar en esto, matdlo 
el Ganan que deshijaba 

la fertil vega. ;Que propio 
le es este ejemplo a los que 
de embidia llenos y enojos 
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quieren ser viles polillas quieren comer sino el todo: 
de lo que han escrito otros; censurando y maldiciendo 

pues a modo de Gusanos lo que no entienden, y como 

a los libros mas famosos no hay quien les vaya a la mano 
tal vez las mejores hojas sirven a la luz de estorvo! 


Tras la lectura de tan pésima prosa rimada se comprendera lo 
innecesario de todo nuevo comentario; aunque posteriormente in- 
sistiremos sobre el interés exclusivamente local que pueda tener la 
fabula tsanscrita. 

Como algo esencial a todo este género de poesias, refiido inva- 
riablemente, en mayor o menor grado, con la belleza, vemos desfilar 
ante nuestra vista los defectos y costumbres de la época, no esca- 
seando aquellos que, inherentes a la condicion humana, pertenecen 
a todas y a ninguna, con algunos de sus personajes fundamentales 
como el afeminado, la mujer que no es mas que una paleta de pintor, 
el petimetre, etc., donde no es dificil advertir como el ideal perse- 
guido por los cultivadores del género estaba en constituirse en cen- 
sores de la sociedad para —olvidando todo proposito estético— fus- 
tigar sus vicios; sintoma, acaso, de que tales composiciones, inge- 
nuamente satiricas por regla general, representaban un estado de 
revaloracion —todavia netamente espajiol ; vivido en la propia metro- 
poli— que, iniciandose por entonces, iba a ser el antecedente de los 
movimientos emancipadores. 


En cuanto a la produccién propiamente lirica, no tiene escasa 
representacion en las paginas del periddico como a primera vista 
pudiera creerse, y ya antes de cumplir el afio la publicacion aparece 
representada principalmente por el tema de la dorada mediocridad 
caro a Horacio, no por influencia directa, indiscutiblemente, sino a 
través de la poesia peninsular que, desde fray Luis de Leon, tan 
suyo lo habia hecho. 

La primera de estas composiciones publicadas (correspondiente 
al numero de mayo 26, afio 1791), que comienza: 


;O amada soledad que venturoso 
Haces que viva yo sin la codicia _ 
Del oro por quien dexa la estulticia 
La dulce paz del alma y su reposo! 
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sefiala el vuelo lirico de la generalidad de estas odas no exentas, en 
la mayoria de los casos, de versos afortunados ; aunque todas palide- 
cen, sin embargo, ante los siguientes magnificos safico-ad6nicos, tam- 
bién de evidente corte horaciano, que no hemos resistido a la tenta- 
cidn de incluir en el presente trabajo: 


Dame, Polimnia, tu dorada lira, 
Préstame tonos armoniosos, cuando 
Canto de Luisa metros inocentes; 
Dictame, Musa. 

Linda vecina del Parnaso monte... 
j;Quedo! ;Silencio! La divina Luisa 
Ya se presenta; sus torneadas manos 
Tocan el clave. 

;Cémo suspenso queda el auditorio 
A la muy grande musica destreza 
Con que la joven imitarte sabe, 
Grata natura! 

Ya me parece que a la margen fresca 
De un arroyuelo que entre guijas corre 
Oigo el susurro que su clara linfa 
Forma cayendo; 

Y que en la copa de robusto cedro 
Mil pajarillos rebolando alegres 
Limpios amores con ligeros trinos 
Cantan acordes; 

Ya me parece por la madrugada, 
Enmudecidas las pasiones nuestras, 
Oigo admirado el concierto siiave 
De las esferas; 

Y que en su giro la estrellada cumbre 
Va pregonando con sonotas voces: 
Vengan mis hombres; de mi Dios adoren 
Las maravillas. 

El que de penas fatigado corra, 
Ansias sufriendo que vencer procura, 
Tenga consuelo peregrina Luisa, 
Oiga tu clave. 

El que quisiere las virtudes mismas 
Ver dibujadas con celeste razgo, 
Luisa modesta, con respeto facil 
Mire tu cara. 

Juntas las gracias la corona tejan 
Que se te debe, y a tu frente cifian 
Rosas y mirtos y laureles verdes. 








Viind 
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Versos que no los hubieran desdefiado poetas consagrados de la pen- 
insula y que son, como se observa facilmente, una bellisima imita- 
cién de las liras a Francisco Salinas del autor de “Noche serena”. 

Las soledades, asi como las letrillas, anacreénticas, etc., en las 
que se canta, bien a la vida humilde o retirada, bien a los ojos 0 a 
las inconstancias de la amada, elevan, como es de advertir, el valor 
literario de la publicacion y constituyen una influencia poderosa para 
la €poca, patente tanto en la gran notoriedad adquirida por algunas 
de las composiciones publicadas (como la traduccion de Metastasio 
titulada la ““Despedida de Nise”, segin Bachiller y Morales apren- 
dida de memoria por todos los amantes de las letras), como en las 
palabras de cierto anonimo articulista, segtin el cual, por obra de 
la comedia, el periddico y las mujeres, era “dificil ser joven y vivir 
en la Havana sin tener deseos de hacer versos’”’. 

La lirica religiosa apenas se halla representada en el Papel Pe- 
riddico por escasas y pobres composiciones no escritas en la isla. 
En general parecen provenir de la peninsula y, la de mas valor —el 
soneto a Jesus crucificado transcrito a continuacién—, del Mercurio 
Peruano. Dice, pues, este soneto: 


A vos corriendo voy brazos Sagrados 
En la cruz sacro-santa descubiertos: 
Que para recibirme estais abiertos, 

Y por no castigarme estais clavados, 


A vos ojos divinos eclipsados, 

De tanta sangre y lagrimas cubiertos: 
Que para perdonarme estais despiertos, 
Y por no confundirme estais cerrados. 


A vos clavados pies para no huirme: 
A vos cabeza baxa por llamarme: 
A vos sangre vertida para ungirme: 


A vos costado abierto quiero unirme; 
A vos clavos preciosos quiero atarme, 
Para vos ser unido, atado y firme. 


Sus catorce versos representan la aparicion del tema religioso en 
las paginas del periodico y fueron publicados, con el seudénimo de 
“El Nuevo Augustino”, en el numero de diciembre 8 del 91, ad- 
virtiéndose en ellos las inevitables influencias misticas espafiolas 
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—que no hemos logrado precisar—, y ciertas semejanzas con algunas 
de las redondillas de los “Siete Soliloquios” amorosos de un alma 
a Dios, de fray Lope Félix de Vega Carpio. 


* * * 


En lo que se refiere al aspecto formal, en las poesias del Papel 
Periédico indudablemente predominan, dado el espiritu de la época, 
las combinaciones métricas de tipo tradicional, destacandose la dé- 
cima —composicion tipica de nuestra musa popular— con una indis- 
cutible supremacia sobre toda otra, si bien es cierto no le va muy 
a la zaga —y ya dentro de las formas italianas— el soneto, que cons- 
tituye asi la otra clase de composicion poética mas cultivada en las 
paginas de nuestro periddico. Por regla general poseen estos sonetos 
el cuarteto normal italiano ABBA y los tercetos CDC-DCD 0 CDE-CDE, 
excepto unos pocos que tienen el tipo cDc-cDc, no muy corriente a 
nuestro entender en la lirica castellana, o el menos usual cDD-cpD. 
No faltan tampoco, en estos primeros vagidos de nuestra prensa lite- 
raria, algunos pobres alardes de rebuscamiento formal, como los re- 
presentados por el soneto en verso alejandrino traducido del francés 
(de noviembre 29 del 95), en el que solo riman las palabras “‘cuenta” 
y “tiempo”; y por el infeliz y no poco disparatado “Romance es- 
drijulo” de “El Marquez Nueya”, imperfecto aunque transparente 
anagrama de Manuel de Zequeira, al que pertenecen los siguientes 
versos : 


Ya que en verso endecasilabo 
Sapientisimo Luisianico 

Entre los sabios sofisticos 
Puedes pasar por oraculo; 

Ya que en rutilantes, fulgidos 
Destellos del verso enfatico 
Sabes cual lobo finisimo 
Rugir conceptos Gerardicos: 
Permite que un sabio frivolo 
Temeroso... [roto el pliego] 
Te tribute en tono ristico 
Estos Esdrixulos languidos. 


Cumpliendo con el proposito manifestado por sus primeros re- 
dactores, de publicar algunos “retazos” de literatura —que es lo que 
lo convierte en nuestra primera publicacion literaria—, el Papel Pe- 
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riddico de la Havana no solo lo hace, como hemos visto, con produc- 
ciones de ingenios insulares, sino que también lleva a sus “papeles” 
otras de autores tanto hispanoamericanos o peninsulares como ex- 
tranjeros; aunque las de estos ultimos —incluyendo las de los clasi- 
cos latinos, en su mayor parte citas o fragmentos, salvo contadas 
excepciones como la traduccion libre en pareados, de Ovidio, por el 
presbitero José Agustin Caballero, redactor del periddico e iniciador, 
desde su catedra en el Seminario de San Carlos, de la reforma filo- 
sofica en Cuba— son poco apreciables, siendo en realidad lo mas no- 
table cierta traduccidn de Poe, en sintesis un nuevo aporte a la 
numerosa serie de odas a la soledad, razon por la que expresa el sefior 
Chacén y Calvo, con sobrada razon, y en su interesante estudio sobre 
los “Origenes de la poesia cubana’”’, que, al menos directamente, no 
hay mas influencias en las letras de la época que las espafiolas. 

Del Pert fueron publicados en 1791 algunos trabajos, entre los 
que podemos incluir el ya citado soneto a Jesus crucificado, ademas 
de la popularisima “Despedida de Nise”, traducida de Metastasio ; 
figurando, entre los poetas espafioles cuyas composiciones inserta 
nuestro periddico, Lope de Vega, Iriarte y Arriaza, principalmente. 
Es curioso, no obstante, el hecho de aparecer algunas poesias que, 
si bien publicadas bajo seudonimos —creados por los redactores in- 
dudablemente—, 0 como producciones anonimas, pertenecen en rea- 
lidad a figuras de mayor o menor relieve en las letras de la metro- 
poli. Tal es lo que sucede con el soneto de Juan Bautista Arriaza 
titulado “Mis deseos” —soneto por algunos atribuido a Iriarte—, 
que comienza: 


Si Dios omnipotente me mandara 
De sus dones tomar el que quisiera... 


publicado sin nombre alguno de autor en el numero correspondiente 
a enero 25 del 95, con pequefias variantes respecto al que se halla 
entre las obras del poeta (tomo 67 de la B. de A. E.) ; y con otros 
dos que llevan, como si fueran de una misma persona, el seudonimo 
de “El Incdégnito”. De éstos, uno, el que con el titulo de “El juga- 
dor” se publica en abril 25 de 1805, no es sino el soneto del mismo 
nombre del propio Juan Bautista Arriaza; y el otro, “Descripcién del 
Currutaco”’,, de febrero 24 de 1805, es, realmente, el atribuido al eme- 
ritense Juan Pablo Forner y titulado “Definicion de un petimetre” 
(tomo 63 de la B. de A. E.), con la particularidad de aparecer modi- 
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ficados casi por completo —para adaptar la composicion al ambiente 
de la isla— sus cuartetos, que pierden evidentemente con el cambio. 

Escribe su soneto J. P. Forner bajo el titulo ya mencionado de 
“Definicién de un petimetre” y dice asi: 


Yo visto, ya ve usted, perfectamente; 
Mis medias son sutiles y estiradas; 

Las hebillas, preciosas y embidiadas; 

Los calzones estrechos sumamente: 
Charretera a la corva cabalmente; 

Mis muestras, de Cabrier, muy apreciadas, 
Mis sortijas en miles valiiadas; 
Sombrero de tres altos prepotente: 

Sé un poco de francés y de italiano, 
Pienso bien, me produzco a maravilla, 
Soy marcial y a las damas muy atento. 
i Tengo, sefor, razon de estar contento? 
iQué me falta? No mas que una cosilla: 
Temor de Dios y algun entendimiento. 


Y aparece en el Papel Periddico con el titulo de “Descripcion del 
currutaco”, en la forma siguiente : 


Yo visto, ya ve usted, a la francesa, 
La Balsa sé bailar y Contradanza, 

Paso mi vida alegre en broma y danza, 
Amenudo visito a una belleza. 

Tengo negros, ingenios y dehesa, 

Y en este mismo dia justitamente 

Me ha regalado un exquisito lente 

Una amiga a quien trato con franqueza. 
Sé un poco de francés y de italiano, 
Pienso bien, me produzco a maravilla, 
Soy marcial y a las damas muy atento. 
i Tengo, senor, razon de estar ufano? 
éQué me falta? No mas que una cosilla: 
Temor de Dios, y algun entendimiento. 


Comparense las dos formas transcritas anteriormente y se ad- 
vertira también como en el soneto del Papel Periddico la palabra, 
“ufano” substituye, en el primer verso del terceto final, a “contento”’ 
para mantener la rima con el verso inicial del primero, que inexplica- 
blemente aparece destruida en la composicién del poeta espafiol ; 
siendo solo en esa insignificante correccién formal en el aspecto como 
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pudiera aventajar nuestra version a la espafiola, al menos tal cual 
la conocemos hoy. 


* * * 


Hemos de llegar, pues, a la conclusion de que, en el mejor de 
los casos, los redactores de nuestra publicacion carecian, como de- 
muestran los sonetos anteriores, de ideas definidas sobre la propie- 
dad intelectual o de lo que se ha dado en llamar pirateria literaria ; 
pero, al mismo tiempo, la lectura del soneto de Forner, modificado 
en las paginas del Papel Peritédico de la Havana con el objeto de 
darle algtin color local, especialmente en el aspecto de la economia 
propia de la colonia —“Tengo negros, ingenios y dehesa...”—, nos 
revela algo de indudable importancia para la historia de nuestras 
letras: el esfuerzo en busca de lo vernaculo irrumpiendo a través de 
los géneros didacticos y liricos del neoclasicismo imperante. Es ese 
espiritu que persigue el encuentro de la expresidn propia —en estos 
periodos iniciales puramente externa— el creador de la fabula de “EI 
tabaco verde y el gusano”, donde no es ya solo el tema lo netamente 
insular, sino hasta algunos de los vocablos empleados, como “deshijar” 
y “vega”, verdaderos cubanismos en las acepciones de quitar los vas- 
tagos perjudiciales a las plantas y de siembra de tabaco, respectiva- 
mente. 

Ambas composiciones —el soneto y la fabula— son por consi- 
guiente, en las poesias del Papel Periddico, exponentes tipicos de esa 
busqueda de la expresidn propia —aunque todavia vacilante como 
indican la adaptacion o creaciOn indistintamente de los temas poéticos, 
en gestacion desde el poema de Silvestre de Balboa y a punto en- 
tonces de arribar a su culminacion colonial con los poetas realmente 
cubanos del siglo x1x—, de la que seria absurdo excluir la innumera- 
ble cantidad de producciones satiricas que atestaban por entonces no 
sdlo el nuestro, sino todos los papeles periddicos de Hispanoamérica. 

A este espiritu peculiar que prestan por lo tanto al periddico 
algunas de sus composiciones, espiritu que pudiéramos llamar “nacio- 
nal” en el sentido que a tal vocablo ha de darse de acuerdo con su 
época, hemos de afiadir, empero, otro de no menor significacién apor- 
tado por las poesias esencialmente liricas, y es el triunfo del subje- 
tivismo sobre el intelectualismo, que se advierte ya, a pesar del evi- 
dente predominio didascalico, en las paginas del Papel Periddico. Es 
cierto que era el subjetivismo ficticio de las Cloris y de las Filis; 











272 REVISTA IBEROAMERICANA 


pero siempre algo evidentemente muy superior al canto de loa o de 
circunstancias, al epigrama o a la poesia impersonal, en fin, que ha- 
bia sido hasta entonces la norma predominante. 

El tema personal, es decir, el hombre interior, adquiere ahora, 
definitivamente, categoria en nuestras letras, mientras la pierde lo 
objetivo, lo externo, lo anecdotico e intrascendente que constituyé 
la caracteristica de la poesia anterior; razon por la que apenas puede 
citarse alguna composicién poética escrita en la isla antes de la apa- 
ricién del Papel Periddico, en la que su autor haya puesto, con mas 
o menos fortuna, su espiritu torturado o feliz, caso que podemos Ila- 
mar excepcional de las décimas “A mis ojos”, del poeta ciego Juan 
José Castro Palomino. 

Por eso nuestra publicacion, con sus letrillas, con sus anacreon- 
ticas, con sus odas, sefiala el advenimiento de una nueva época lite- 
raria en la que el nacimiento de un principe heredero o la muerte del 
monarca, el simulacro de ataque a una fortaleza o la satira de cos- 
tumbres, quedaran relegados al lugar que les corresponde en las letras. 
Porque, lo hemos dicho ya, nuestra produccion literaria en los leja- 
nos afios finales del siglo xv111, representada especialmente por las 
poesias del Papel Periddico, era, en realidad, una reproduccién de 
la cultivada en la metrdpoli, a la que debia volverse exclusivamente 
en busca de orientacion y contra la cual se alzara del marasmo ante- 
rior, en las primeras décadas del siglo xix, su primer gran poeta 
netamente insular: José Maria Heredia. 


Otto OLIVERA IBARRA, 
Louisiana State University, 
Baton Rouge, La. 
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Delmira Agustini y Albert Samain 


[peta Agustini empieza a escribir cuando ya Rubén Dario 

y los grandes liricos platenses —Herrera y Reissig y Lugones— 
habian asimilado totalmente y difundido en Hispanoamérica la in- 
fluencia de los poetas franceses — parnasianos, simbolistas, decaden- 
tes. Y aunque en la obra de la poetisa uruguaya se evidencia la huella 
de los poetas que ella pudo conocer directamente, 0 a través de “los 
dioses mayores” de su propia América, esta influencia en Delmira 
es mucho menos significativa y patente de lo que fué en los otros 
grandes liricos americanos. Su poesia —quiza por ser femenina— es 
mucho mas limitada en cuanto a temas y estilo que la de los otros 
poetas que lograron incorporar a la suya la manera y los temas de 
tantos y tan diversos poetas de Francia: Baudelaire, Verlaine, Ban- 
ville, Mallarmé, Rimbaud, Laforgue, Samain... 

Uno de los poetas franceses mas leidos y admirados en América 
antes de 1900 fué el “crepuscular” Albert Samain. Al hablar de unas 
traducciones que Ismael Enrique Arciniegas hizo del autor de las 
tan divulgadas “Elegias”, dice el critico ecuatoriano Isaac J. Barrera: 


Entre folletos olvidados tenia yo uno dedicado al francés 
Samain, poeta delicado, suave, melancolico, que habia dirigido 
en nuestra América en cierta manera el simbolismo romantico 
que en América tomé el nombre de Modernismo. Los hombres 
de esa época, los rubenianos, que diria algun critico de hoy, 
teniamos los libros de Samain como un libro de oraciones. Nos 
acordamos de la uncién con que recitaba Arturo Borja las es- 
trofas del poema inicial de Au jardin de l’infante... 


Lo mismo, sin duda, ocurria en muchas otras partes de América. 
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En la noticia que public El Dia de Montevideo a raiz de la 
tragica muerte de Delmira Agustini, se dice que el poeta preferido 
de la autora de Los cdlices vacios era Samain. Y entre los pocos libros 
que a su muerte hallaron en su biblioteca habia un ejemplar, con 
pasajes marcados, de Aux flancs du vase } (Paris, Mercure de Fran- 
ce, 1912), con una dedicatoria afectuosa de su amigo Andrés Badet. 
Delmira, que estaba al corriente de la literatura en boga —por contar 
entre sus amistades a los intelectuales de su pais—, conocid la obra 
de Samain, sin duda, antes de 1912. Leia perfectamente el francés, 
e incluso habia escrito por lo menos una poesia en ese idioma (“De- 
bout sur mon orgueil”..., incluida en Los cdlices vacios), y, ade- 
mas, era muy amiga de Herrera y Reissig, que ya mucho antes 
(1900) habia traducido muchos de los sonetos de ese mismo libro. 

Aunque todas las influencias en Delmira son “borrosas” —usan- 
do la palabra de Zum Felde—, es posible determinar con seguridad 
la de algunos autores. Ya en otra ocasién * hemos sefialado analogias 
con Baudelaire y Dario, y sobre todo con sus compatriotas Maria 
Eugenia Vaz Ferreira, Alvaro Armando Vasseur y Julio Herrera y 
Reissig. Las que tiene con “su poeta preferido” son menos eviden- 
tes y, quiza, son estilisticas o exteriores mas que de tono o ambiente. 
La poesia de Delmira no tiene nada que ver con la realidad, y por 
eso las escenas familiares (“Le bonheur”, “Le berceaw”) y las cam- 
pestres de Samain no encuentran correspondencia en su obra. El 


poeta francés nos da a veces estampas ciudadanas (Paris) — 0° 


evoca su tierra de Flandes; Delmira solo anhela seguir las “miste- 
riosas rutas’’, “caminos tenebrosos de una orilla desconocida” que 
la leven, quiza, a “tierras nunca vistas’, “a no sé qué mundo ano- 
nimo y nocturno” o “al mas alla que espanta’’. A pesar de ser mujer, 
jamas siente —o expresa— interés ninguno por los nifios; Samain, 
en cambio, habla de ellos con insistencia casi femenina. El poeta fran- 
cés utiliza a la nifiez, ademas, como simbolo de la inocencia a que 
aspira nostalgicamente su alma: “\fon ame est une infante au robe 
de parade” — tema que aparece en Dario y otros poetas, pero nunca 
en Delmira (que no tenia conciencia del pecado). El tema de lo mito- 
logico y lo pastoril, con tono y acento moderno, tan divulgado entre 
los poetas franceses de fines del siglo y aprovechado con tanto éxito 
por Dario y Herrera y Reissig —para mencionar a dos de los poetas 
mas cercanos a Delmira—, no atrajo a la poetisa uruguaya. Y la 
sensualidad consciente y sabia —de satiros lascivos que acechan 





YUM 





YIM 


EsTuDIOS 275 


ninfas candidas y castas, muslos desnudos e incitantes— no cabe en 
la poesia ultraterrestre y metafisico-sexual de Delmira. Ella no as- 
pira, como Samain, a encerrar en un verso el olor del cabello del 
amante, ni a evocar el mas ardoroso de su cuerpo. La Agustini es 
mas “tenebrosa” y profunda en su amor, que tiende a lo infinito — 
y no a lo pasajero de la carne. Lo que tienen mas en comun Samain y 
Delmira es que los dos son poetas crepusculares y otofiales que evo- 
can las tardes melancolicas y la “nuit magicienne”... “douce” y 
“solitaire”, “la fleur triste des soirs divins”’; los dos gustan bogar 
sobre el “lago encantado del Silencio”; los dos, a veces, sienten que 
arrastran pesadamente “Je grand manteau de la solitude” o “un lourd 
manteau d’ennui’, y buscan para sus amores “un lit profond comme 
la mort” (pues saben que hay una honda relacion entre “/’ Amour 
et la Mort, vieux couple fraternel”...). Samain, empero, es mas 
suave, mas tierno que Delmira, cuya pasion calcinante salta por sobre 
los senderos mas apacibles y afectivos del amor. (Nunca hablara, 
por ejemplo, del beso casto y dulce en los parpados: “douxs comme 
le baiser de la paupiére aux yeux.” ) 

Delmira pone su alma, su espiritu, su destino en las manos del 
amante ; Samain usa medios mas intimos y extravagantes —mas “‘fe- 
meninos”, si se quiere— para ofrecer alma, corazon, vida, alegria, ge- 
nio y destino: 


Et que mon dme, ou vit le gotit secret des pleurs, 
Soit comme un lis fidéle et pale a ta ceinture.. 


Pendant que s’entr’ouvrait, blancheur vibrante et pure, 
Mon adme —comme un lys!— passée @ ta ceinture. 3 


Laisse mon coeur sur tes genoux... 


...d’ai la fiévre... . 


D’étendre sous ies pieds comme un manteau de rot, 
Ma vie... 


Sous tes souliers de satin, 

Sous tes charmants pieds de soie, 
Moi je mets ma grande joie, 
Mon génie et mon destin! 4 


Samain y Delmira hacen uso constante de las flores —sobre todo 
de “rosa” y “lirio”—, que emplean habilmente en toda clase de ana- 
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logias. Los dos tienen predileccién por el soneto — Samain incluso 
por el de quince silabas, tan caracteristico de él. Delmira también 
gusta de los sonetos amorfos, y ensaya algunos con pareados al prin- 
cipio o al fin, o con otras excrecencias caprichosas. 


Al examinar las poesias de Delmira se notan coincidencias —so- 
bre todo en las imagenes y expresidn— con algunas de Samain: 


Je frissone, et son seul regard posé sur mot 
Ainsi qu’un grand éclair descend dans mes entrailles. 
(‘‘Bacchante’’, Oeuvres,® Il, p. 160) 


Delmira, hablando de los ojos del amado: 


Y al yo mirarlos por juego, 
Sus alabardas de fuego 
Ilegaron a mis entrafas... 
(‘‘Tus ojos esclavos moros’’, Obras Completas, ® I, p. 45) 


L’effeuillement des heures d’or... 
(‘‘Confins"’, Oeuvres, I, p. 69) 


Las horas deshojaronse como flores de oro... 


(El nudo’’, OC, I, p. 29) 


Les heures de la nuit sont lentes et funébres... 
(''Ténébres’’, Oeuvres, Il, p. 151) 


En el silencio siento pasar hora tras hora 
como un cortejo lento, acompasado y frio... 


(‘Desde lejos’’, OC, II, p. 83) 


Je cueille sur tes dents la fleur de ton batser! 
(‘‘Elégies’’, Oeuvres, Il, p. 88) 


Flor de tu beso que perfuma al mundo 
(‘Boca a boca’, OC, I, p. 43) 


Prende une dme; écouter ses plus secrets aveux, 
en stlence, comme on caresse des cheveux... 


(Oeuvres, II, p. 45) 


Alma que yo ondulaba tal una cabellera 
Derramada en mis manos... 


(‘Los relicarios dulces’’, OC, II, p. 34) 
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La nuit bleue 
(‘‘Amphise et Melitta’, Oeuvres, 1, p. 252) 


En lo mas hondo de la noche azul 
(“intima OC, Il; 9. 77) 


...le cristal de sa voix 
(‘‘Keepsakek’’, Oeuvres, I, p. 65) 


Vibro el cristal de su voz... 
(“El poeta y la ilusién’’, OC, II, p. 66) 


Leur rire de cristal... 
(‘‘La maison du matin’’, Oeuvres, 11, p. 280) 


Reir de cristal. 
(‘‘Carnaval’’, OC, II, p. 59) 


J’ai des jardins profonds dans mes jeux d’émeraude 
(“‘Orgueil’’, Oeuvres, 1, p. 112) 


[ojos] Jardines de los iris 
(‘En tus ojos’, OC, I, p. 58) 


Etangs luisant dans les jardins comme des yeux 
(‘‘Emeraude’’, Oeuvres, II, p. 177) 


Pupila azul de mi parque 
es el sensitivo espejo 
de un lago claro... 
(‘‘El cisne’’, OC, I, p. 81) 


Un baiser, et tes dents ont mordu dans notre ame! 
(‘‘Destins’’, Oeuvres, I, p. 139) 


y se besaban hondo hasta morderse el alma! 
(“El nudo’’, OC, II, p. 29) 


Creemos que estos apuntes bastaran para mostrar que la in- 
fluencia de Samain en Delmira Agustini es directa y no meramente 


un reflejo de la influencia general del poeta de Aux flancs du vase en 
el modernismo hispanoamericano. 


Smwonta C. RosENBAUM, 
Hunter College. 
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NO TAS 


1 Ofelia M. B. de Benvenuto, que incluye estos datos en su libro Delmira 
Agustini (Montevideo, 1944), cita los pasajes subrayados por la poetisa ‘‘por 
si se encontraran algunas reminiscencias en sus poemas”’... 

2 Modern Women Poets of Spanish America, New York, 1945. 

3  Delmira también asocia alma y ‘‘lises’’, cuando dice al amado: 


Nevad a mi los lises hondos de vuestra alma... 
y se ofrece de manera parecida: 


Llévame por la vida 
Prendida como un lirio sobre tu corazon... 


4 Estos versos recuerdan el conocido terceto de Herrera y Reissig: 
... bused el suplicio de tu negro yugo 
y bajo el raso de tu pie verdugo 
puse mi esclavo corazén de alfombra... 
que a menudo se cita al lado de éste de Lugones: 


Se apagé en tu collar la ultima gema 
y sobre el broche de tu liga crema 
crucifiqué mi corazén mendigo... 


para apoyar uno u otro lado en el tan debatido ‘‘pleito Lugones-Herrera y Reis- 
sig’’. Estos dos poetas, que tanto debian a Samain (aunque Guillermo de Torre, 
al hablar del poeta uruguayo, no lo cree asi: “‘La para ellos [los criticos] cierta, 
y para mi dudosa influencia de Albert Samain’’), se parecen siempre que es- 
criben bajo la “‘inspiracién’’ de los poetas que tanto admiraban. Véanse, por 
ejemplo, estos versos tomados del todo de Baudelaire: 


Ojos en cuyas ojeras 
Amor esboz6 un violado 
Jardin del Mal... 
(Herrera y Reissig) 
I aparecieron dos ojeras tristes 
Como flores del mal bajo tus parpados... 
(Lugones) 
Delmira, también influida por ‘‘el poeta maldito’’ de Las flores del mal, habia 
escrito: 
Soy fruto de aspereza y maldicién: Yo amargo 
Y mancho mortalmente el labio que me toca; 
Mi beso es flor sombria de un Otofo muy largo... 
Exprimido en tus labios dara un sabor amargo, 
Y todo el Mal del Mundo florecera en tu boca. 
(“‘Supremo idilio’’) 
5 Paris, Mercure de France, 1913, 2 vols. 
6 Montevideo, M. Garcia, 1924, 2 vols. Usaremos la abreviatura OC. 
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Influencia de la Historia y el Paisaje, 
en la Vida y Obra de Fabio Luz 


I 


Prelusion 


EX la noche tormentosa de la historia, agobiado por el peso de los 

siglos en que habia surgido una vigorosa cultura que diera al 
mundo luces y estableciera entre dos continentes separados por 
la garganta de dos mares ubérrimos en pugna por establecer contac- 
to, vagaba el sarraceno a través de la estepa castellana, acosado por 
la fuerza barbara de unos hombres destemidos, sobre caballos que 
galopaban al encuentro de un nuevo destino que se presentaba ante 
sus ojos con la presencia de la fe. Avanzaban resueltos y, a su paso, 
encandilados por la magnificencia de una civilizacion que decaia, 
iban dejando una estela luminosa en que brillaran siglos de historia 
perdida, asombro de un mundo que no sabia leer. Partia de alli un 
ciclo de historia nueva que habia de empujar a Europa hacia un des- 
tino que cristalizariase mas tarde en una tremenda revolucion inte- 
lectual y mecanica. 

El ultimo sarraceno, que habia quemado la pureza de su raza en 
aquel suelo, fuera él también precursor de la era que se iniciaba. 
Aun sin reconocerlo, venia alimentando el fuego de aquel destino 
que iba a trastornar el equilibrio occidental. Y fué merced a su in- 
comprension, a la carencia del contacto con los pueblos occidentales 
por lo que los sucesores en ideas no podrian menos que seguir, a 
la larga, la trayectoria de la cultura arabiga de que esta saturada 
hasta en su misma esencia el cuerpo y alma ibéricos. Era el choque 
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de dos mundos que se encontraban y que hiciera explosién en la 
arremetida del vastago aun sin cultivar, pero que, lejos de ocasionar 
la desaparicion de uno de los contendientes, a la larga se fusionarian, 
dando un producto limpido, puro, sano, lo mas acabado de Europa. 

Al lado de la estepa, un pueblo de hombres intrépidos, agitado 
por las ideas de un visionario que diera un mundo al mundo, no han 
podido resistir el contacto de la sin igual proeza que empequefiecia 
la gloria del hombre sobre la tierra. Y alrededor de una bandera lega- 
da en tratos amorosos, trabajaban y cultivaban con carifio las glorias 
y hazafias de otros hombres que, unidos en un afan de sorpresa, for- 
maron el triangulo ibérico. Hasta el nombre de su pueblo tiene olor 
a poesia. Y para emular la gloria de aquellos hombres que en fragiles 
embarcaciones rompieran la corteza del mar y navegaran sobre las 
ruinas de la Atlantida misteriosa, sepultada bajo las aguas, también 
los lusiadas, a través de generaciones, empinaron la proa de sus 
naves hacia el sur del Atlantico con sus terribles misterios, agudiza- 
dos por el descubrimiento del nuevo continente. Temerarios cual sus 
hermanos de la otra orilla del Tajo, alimentados por la savia de una 
misma civilizacion, cuna del renacimiento europeo, lanzaronse a la 
aventura para romper las ligaduras en que se encontraban aprisiona- 
dos y para ir ensanchando la corteza de la tierra en la que no cabia 
su grandeza espiritual, y abrian, en un abrir y cerrar de ojos, rutas 
desconocidas para el ingenio y caminos por los que grandes corrientes 
emigratorias formarian tropel, llevando a espaldas de sus caravanas 
el peso de una historia milenaria y una tradicion que hace chispas 
en el alma de los mismos insensatos. 

La potencia atlantica los arrastraba sobre espaldas de las olas 
a través de un mar inmenso, propicio a la hazafia, en que podrian 
templar sus muslos endurecidos en la lucha fragorosa. Eran aquellos 
navegantes fuerzas geologicas que iban al encuentro de unos dioses 
asombrados por el arrojo humano. Y el mar, indémito y tremendo, 
aplaco su furia milenaria, terminando por rendirse, humillado al peso 
del hombre, del mismo modo que, afios después, el rayo mismo, ver- 
dadero azote de los pueblos, instrumento guerrero de dioses sin 
entrafias, tornariase docil ante el dictado del ser humano. Murio alli 
el temor, sin gloria y sin provecho. En la empresa, que la fe guiaba, 
iba implicita la bravura de una raza de gigantes que al vaivén de ca- 
rabelas diminutas herian con fiereza la dura piel de los mares y lo 
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sometian con férrea mano a su voluntad y sellaban una paz de for- 
taleza con la adversidad y las potencias naturales. 

Rota a pedazos Europa en tremendas luchas entre el principado 
y la soberania popular naciente, mientras se levantaban hogueras en 
todas sus poblaciones y la tierra toda rezumaba sangre por sus cuatro 
costados, la raza ibérica lanzodse mundo arriba a la busqueda de ho- 
rizontes para la paz. Simultaneamente, una vez que las mesnadas de 
mercenarios lanzadas por la nobleza y el papado iban abandonando 
los poblados indemnes derruidos. aniquilando la purificada beatitud 
del brazo creador ya en franca rebeldia, tras el sarraceno pasaba el 
héroe manchego, sazonando la tierra con su humanitarismo, con pala- 
bras que atin estamos escuchando, y preparaba la tierra fecunda en 
la que sembro la semilla de una nueva moral. Elabordse alli el naci- 
miento europeo con una conciencia hasta entonces desconocida para 
el hombre, mancillado por la brutalidad de las hordas que un régimen 
secular arrojaba sobre las pasiones, los sentimientos y el leve deste- 
llo de un ideal que surgia dotado de todas las virtudes. 

Y aquellos nautas que asombraron a Europa hasta hacerla es- 
tremecer por sus proezas, y avanzaban resueltos a través de nuevas 
rutas oceanicas por ellos abiertas a la civilizacion, fueron la guardia 
europea y su salvaguardia. De uno a otro confin rasgaron el miste- 
rio de todos los mares, dejando tras si una estela luminosa que atin, 
pasados los siglos, aparece refulgente en todas las aguas y han torci- 
do el destino secreto de los hemisferios, sumidos en la penumbra de 
lo desconocido, que ingenuas leyendas de la Edad Media poblaran 
de monstruosos dragones, avidos de crueldad. 

Pueblo de nautas, los lusiadas, descendientes de los fenicios y 
como ellos marinos de aventura y audaces al extremo, seducidos 
por el ancho mar que los incita, crearon un mundo dentro de otro 
mundo, e igual que sus hermanos, también ibéricos, son para el hu- 
mano una promesa de paz y futuro de libertad. 


Fabio Luz es heredero directo de esta estirpe valerosa y generosa 
que en el Brasil fructificod hasta lograr, en el corto periodo de doscien- 
tos afios, formar un nucleo humano dentro de una superficie terres- 
tre que representa la tercera parte del continente. Habia nacido el 31 
de julio de 1864, en Valenga, ciudad industrial de Bahia, para ocupar 
con el correr de los afios un lugar prominente en la literatura de 
su pais. 
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Tolstoiano en su vida y arte, el paisaje de su ciudad natal, sobre 
todo, esta pintado con mano maestra en toda su obra, desde la fanta- 
sia juvenil hasta la mas exigente nota de colorido. 


II 
Influencia del paisaje 


Seno de Abraham ha Ilamado alguien a Bahia de Todos los San- 
tos, ciudad y Estado brasilefio de su mismo nombre. La historia se 
ha encaprichado en no darnos el origen en este caso de tan hermoso 
calificativo, encomendandoselo a la literatura de la region, en que 
muchos de sus ilustres hijos descollaron. Seno de Abraham, lugar 
edénico donde el hijo de la tierra se nutre y alcanza la satisfaccion 
en toda la amplitud, sdlo concebible en poesia; tierra madre amorosa 
del hombre, clima que trueca paramos en vergeles, donde la exuberan- 
cia llega a lo inimaginable. 


Probablemente la benignidad de esta tierra y la fama de prodigio 
adquirido, indujo, en afios que la historia mando al archivo, a los 
primeros colonizadores lusitanos a convertir este suelo en centro de 
sus actividades en el continente poco antes descubierto, hasta otorgar- 
le después honores reales de capital del imperio brasilefio, cual lo 
fué durante muchos lustros. Lo que de todo aquello ha quedado en 
pie para los hombres de hoy, se reduce a un cerco de castillos de es- 
tilo medieval en ruinas y algunos monasterios que la tienen aprisiona- 
da y vigilan con recelo, pasmados frente al tiempo ido y avocada a 
la realidad del progreso incesante que la remoza sometiéndola a la 
férrea disciplina del acero y cemento armado. 

Ciudad imperial por excelencia, duefia en un tiempo del poder 
vital que se extendia a través de soledades inmensas. Bahia de Todos 
los Santos vive, a pesar de todo, en un ambiente de nobleza. Pode- 
rosas razones le asisten para mantener en alto este orgullo, este pen- 
don, pues que ha dado nacimiento a una nacién que emerge pre- 
surosa a través de los afios y se incorpora con sus adelantos al ritmo 
acelerado de sus hermanas del continente. Y por mucho que otras 
ciudades y capitales de Estado pretendan emularla, Bahia, ciudad 
real e imperial, duefia y sefiora de un nombre cargado de glorias, 
descansa tranquila, sentada al borde de un océano que la tradicion 
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poblara de fenomenos extrafios y ve como las aguas inquietas proce- 
dentes de lejanos mundos se sienten heridas por grandes trasantlan- 
ticos que son una promesa de futuro, satisfecha de su destino. Bahia 
de Todos los Santos es un museo de la historia brasilefia. De alli arran- 
ca la tradicion nacional. Es alli donde aparecen los primeros balbuceos 
del progreso que todo lo trasforma, en pos de una juventud eterna 
entre los hombres y los pueblos. 

Su historia remontase a los primeros tiempos del descubrimiento, 
ya que, luego de la aparicion del continente, sus tierras soportaron 
el peso de la raza latina, donde inmediatamente dejaron huella pro- 
funda. Los primeros habitantes de aquellos lugares han sido los tu- 
pins, que derivan de tup y manquins, poseedores de aquellas tierras, 
desde el Morro de San Pablo hasta Porto Seguro. Estos fueron sus- 
tituidos por los aymorés, de Iltheos, y sus parientes los guerens. El 
primer habitante civilizado de aquellos contornos fué Sebastian de 
Pontes, ricachén de origen portugués, sefior feudal, duefio de dos 
grandes ingenios. Levanté un castillo en el morro denominado Outei- 
ro do Rey, que convirtid en centro administrativo de sus inmensas 
riquezas. 

Segtin la leyenda, parece que el mismo Pontes pretendio coronar- 
se rey de aquellas inmensas soledades, lo que desperté el celo de la 
corte portuguesa, y tanta irritacidn provoco esta actitud que luego 
de su intento fué apresado, cargado de grillos y conducido en un 
navio de guerra hasta Limoeiro, Portugal, donde quedd sepultado 
para siempre. Con la retirada forzosa de Pontes las tropelias de los 
barbaros guerens y tapuyas, de la nacioén de los aymorés, se renova- 
ron en forma alarmante. Habiendo éstos logrado expulsar a los paci- 
ficos tupins, el elemento humano de que Pontes se servia para erigir 
su reinado, los colonizadores, conscientes del peligro que aquellas 
tribus suponian para sus vidas, presentaronles combate a fondo, del 
que salieron victoriosos. Derrotadas las tribus en Ilheos, trataron 
de escaparse a los sertoes, y aquel acontecimiento de armas di6 co- 
mienzo a la edificacién en diversos lugares de tierra firme, que les 
permitiera preservarse de ataques similares. Pero la calma llegé sola- 
mente después de una expedicion de paulistas que, bajo el comando 
del practico Juan Amaro y el gobernador Alexandre de Souza, se 
interno en el sertao y destruy6 algunas tribus, en cuya accién, luego 
“de cruel carniceria tomo prisioneros ochocientos indigenas”’. 
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Sin embargo, el encono de las razas aborigenes hacia el con- 
quistador tenia raices tan profundas que la lucha hubo de persistir 
durante un siglo, si no en forma continuada, al menos esporadica, 
pero lo suficiente para mantener en plena inquietud a los nuevos 
habitantes de aquel suelo humifero y prodigioso. Tan es asi, que en- 
tre los afios 1750 y 1754 el estado de guerra se ha agudizado hasta 
librarse verdaderas batallas. 

Presbiteros oriundos de Italia habian fundado una pequefia al- 
dea, a la que dieron el nombre de Una porque estaba sentada al mar- 
gen del rio del mismo nombre. Merced a una politica perspicaz y al 
entendimiento entre un caboclo pacifico y un salvaje, habiase dado 
fundamento a aquel pequefio poblado. Esta circunstancia hizo que 
momentaneamente la contienda entre los salvajes fuera resuelta, y 
asi dicha aldea fué el comienzo del Brasil en aquellos contornos al 
ofrecer una era de paz, quedando lazos de amistad atin mas apreta- 
dos luego que uno de los salvajes fué victima de castigos y expulsado 
de su tribu, yendo luego en procura de refugio y amistad entre los 
blancos. Valiéndose de este acontecimiento, los presbiteros italianos 
consiguieron conquistar la simpatia del caboclo Adan, oriundo de la 
tribu de los antiguos guerens, armonizando con los habitantes de 
la tribu que estaban acampados a leguas de distancia, hasta lograr 
someterlos a los nuevos métodos de vida. Pocos adultos lograron 
resistir la experiencia, pues los alimentos a que no estaban habituados 
provocabanles disenteria, denominada por ellos camares de sangre; 
sin embargo, algunos nifios resistieron el procedimiento de adapta- 
cién y las nuevas mujeres, la madre, que es el unico baluarte inex- 
pugnable de la historia y elemento de privilegio que todas las gue- 
tras no han podido exterminar, ya en la paz, el pequefio nucleo fué 
en aumento hasta dar nacimiento a la ciudad. Otro Adan habia crea- 
do un nuevo paraiso. De ahi proviene, segtn la leyenda, el denomina- 
tivo de seno de Abraham. 

Antonio de Padua de Goes facilita un hermoso asunto para la 
reconstruccion historica de la colonizacién del sud de Bahia. Sin 
contar la parte de santidad que este presbitero puede tener, j cuanto 
hay por estudiar respecto a aquel periodo colonial! Es de alli de 
donde arranca lo que hoy conocemos de todos estos pueblos que nos 
hablan de luchas tremendas, desde los asaltos de los salvajes a las 
haciendas del Jordan de Jequié, la heroica resistencia de los coloniza- 
dores e inutiles sacrificios de los mas osados, derroche de abnegacion 
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y coraje, fanatismo de los colonos invasores, batallas contra los pri- 
mitivos sefiores de aquellas tierras incultas que defendian con ensafia- 
miento feroz y salvaje. 

Las dos ciudades mas importantes de Bahia son Salvador y Va- 
lenga. Salvador adquirié la gloria de ser el centro universitario del 
pais en su pasado historico. Multiples generaciones de hombres for- 
maronse en sus casas de estudios. Con las investigaciones que de alli 
surgieron, alimentdse una cultura propia por espacio de muchos lus- 
tros y que con el correr de los afios crearia héroes y sabios que forma- 
rian la conciencia nacional, muchos de ellos incorporados a la historia 
del pais. Del progreso experimentado en las ciencias y artes de aquel 
centro, da idea el acontecimiento de distinguirse con rasgos precisos 
una literatura bahiana propiamente dicha ya en el siglo xvi1. De esta 
generacion es fray Vicente Salvador, que a principios del siglo xvi 
escribiera una admirable Historia del Brasil, monumento de estilo y 
senso critico que ennoblece la historia literaria de la naciOn y le da 
categoria en sus artes. Aparecen en esa misma época el padre Antonio 
Vieira, conceptuado como el mayor orador sacro en lengua portugue- 
sa, y Gregorio de Matos, creador de la poesia brasilefia que, junto 
con Manuel Botelho, daran vida a una pléyade de escritores y poetas 
gloriosos en aquella era de fecundidad y juicios privilegiados. 

Generaciones posteriores fueron el caldo de cultivo de que mul- 
tiples genios se nutrieron, elevando la cultura del pais a un nivel 
equiparado con el progreso que alcanzo en otros lugares del continen- 
te. Bahianos, para mencionar solo algunas de sus figuras mas pro- 
minentes, fueron el canciller del imperio, Zacarias de Goes y Vascon- 
cellos, que tan alto puso ante el mundo el ideal de su nacion. Lo era 
Castro Alves, el poeta épico del pais, considerado como el Espronceda 
brasilefio, y que tanta influencia ejercid en aquella revoluciOn que 
culminaria con la abolicién de la esclavitud. Otro poeta magnifico, 
José Alexandre, también era bahiano, asi como el segundo Castelar, 
Ruy Barbosa, ave canora por su verba floreciente y el alto sentir de 
su pensamiento. Lo eran también los hermanos Lopes dos Santos 
Luz: Zacarias, canonigo, monsenor, profesor de latin, orador sacro 
y poeta delicado en sus momentos de ocio, cuya produccion se halla 
dispersa en la prensa, en publicaciones que datan de medio siglo 
atras, y Fabio, el alma grande, dotada de todas las cualidades que 
la naturaleza imprime a los predestinados; humanista en el mas 
amplio sentido de la palabra, cuya “pluma honesta y limpia fué su 
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martirio y su gloria”, en opinion del poeta Leoncio Correa. Son 
nacidos en Bahia los escritores Xavier Marques y Jorge Amado, dos 
glorias de la literatura contemporanea en el continente americano y 
hasta en Europa, por no decir en el mundo, pues su produccion esta 
traducida a varias lenguas. 

En idéntico pie de igualdad que Salvador en el orden cultural 
del Brasil, se halla la ciudad de Valenga con sus florecientes indus- 
trias. Salvador es el centro de donde emerge, pujante, la fuerza 
moral de la nacion, creadora en este orden de hijos ilustres, ya incor- 
porados a la historia universal algunos de ellos, por su espiritu de 
contraccion, por su capacidad, por su genio. En cambio, Valenga 
es el centro vital donde se plasmaran practicamente algunas de las 
ensefianzas adquiridas en Salvador. Valenga encarna el progreso in- 
dustrial del pais y se encuentran asi entrelazadas estas dos ciudades 
que se abren al futuro con una promesa de grandes esperanzas: son 
lo abstracto aplicado a lo practico. De ciudad industrial fué el titulo 
otorgado por el imperio y el destino ha querido que dos de sus fa- 
bricas de tejidos ya historicas continuen funcionando, la “fabrica de 
arriba” y la “fabrica de abajo”, movidas a presion hidraulica, nadan- 
do sobre la corriente que descansa en el océano, en la misma desem- 
bocadura del rio Una. Un comercio importante ejercia la ciudad a 
principios del siglo pasado, particularmente de productos del pais, 
y de ello le quedan vestigios en nuestros dias como reminiscencia 
de aquellos tiempos. Estos han sido los dos brazos potentes en que 
se ha fincado el progreso brasilefio; de alli arrancan sus energias en 
este crear incesante de pueblos y ciudades que la evolucion empuja 
como una consecuciOn imperiosa de los tiempos civilizados. 


III 


El hombre y el escritor 


Ha sido contemplado todo este pasado de glorias y triunfos, este 
paisaje natural que la historia y la flora presentan a los ojos del hom- 
bre-poeta, esta creacion magnifica de hechos, que revelaron a Fabio 
Lopes dos Santos Luz como creador a su vez, como constructor de 
una obra de recompensa a la que consagraria lo mejor de su vida. 
La descripcion del paisaje y la magnificencia de tanto acontecimien- 
to, en cuyo ciclo evolutivo se han empleado casi dos siglos de luchas 
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tremendas hasta lograr imprimirle los rasgos tipicos de una nueva 
civilizacion, le han convertido en artista. Y no tanto por los hechos 
de armas, a los que toda la historia humana enajeno su fuerza moral, 
sino por el cumulo de voluntades y energias empleadas para la pro- 
secucion y consecucion del amanecer historico de aquel pais. Todo 
aquello golpeaba a su corazon y le llamo con palabras de acento 
especial, al extremo que, aun escritor de multiples facetas, y médico 
que hizo de su profesion un sacerdocio, no ha podido sustraerse al 
medio histdrico en que viviera su infancia. Es esta una particularidad 
que eleva su obra de medio siglo a la categoria del maestro; él ha 
sabido arrancar del pasado las fuerzas necesarias que dan a su obra 
la savia vivificante y siempre floreciente, henchida del mas puro 
humanismo. 

El propio Fabio Luz, muchos afios después, expresaria que el 
muelle protegido por la isla Tinharé, limitado por las islas Cayrti y 
Boipeba, se le aparecia cruzado en todos los sentidos por lanchas 
y veloces remolcadores. La pequefia corriente del rio Una, de dificil 
navegabilidad, Ileno de bancos de arena movediza, de pequefio volu- 
men de agua y reducida extension, tenia para él, cuando se inicid 
en las letras, la impetuosidad del Amazonas y la potencialidad del 
Mississippi. Pero la imaginacion dispensaba el concurso del rio, tre- 
cho ornamental en el paisaje que trastrocaba la ciudad en emporio 
industrial y comercial, pues ofa, en el futuro insondable, el ruido en- 
sordecedor de las fabricas, soplando humo por las altas chimeneas, 
y auscultaba la pulsacion de una estacion ferroviaria, poniendo aquel 
centro en contacto con el lejano serton Ileno de canciones y herois- 
mos desconocidos, y con el litoral, al norte y al sur, ligando en solida- 
ridad tierras y poblaciones desde Nazareth hasta Canavieiras. 

Cuando pienso en aquellos suefios, agregaba, que se desdoblaban 
en una esperanza de continuo progreso, riome de mi mismo, evocando 
la figura del sonador que desfilaba contento entre los compafieros de 
colegio. Y bajo la mirada complaciente del maestro, tan contento 
como cualquiera de nosotros, cuchicheabamos haciendo travesuras 0 
pensando en paseos o excursiones. Y yo gozaba la dulce ventura de 
libertarme por algun tiempo de las respuestas breves y familiares 
del padre Segur, de las complicaciones de la gramatica y de las im- 
pertinencias de la aritmética. Ya preveia el incomparable placer de 
los dias seguidos e ininterrumpidos pasados en inefable alegria junto 
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a mi querida madre, escuchando sus cuentos y consejos, acompaian- 
dola en las labores domésticas, interrumpiéndole el trabajo diario. 

Eran aquellos dias de correrias, robando frutas, subiendo a los 
arboles para coger nidos. Por la mafiana, al aire fresco, embalsama- 
do de perfumes selvaticos, las largas excursiones a través de los 
naranjales y campifias, mojando los pies descalzos en el rocio gotean- 
te de las hojas, en la travesia de los regatos en busca de fruta o en 
procura del lecho mas hondo de la corriente donde nos regalabamos 
en retemplado bajfio. 

Pero no siempre me fué dado gozar de la libertad completa con- 
cedida a mis hermanos. Largas enfermedades me prendieron al lecho 
por dias interminables. Sufri enormemente en recaidas sucesivas, 
con rapidas intermitencias de salud. Y eso me hizo sofiador. Preso al 
lecho, en la agitacion tremenda de todos los musculos de la vida de 
relaciOn, en el desorden y en la imposibilidad de coordinar los movi- 
mientos, su cerebro trabajaba mas de lo que era natural a su edad. 
Aquella enfermedad sutilizo su fantasia y, siendo desconocida en la 
localidad, hizo que todos sintieran conmiseraciOn por su padre, a 
quien el destino le habia reservado la desgracia de tener un hijo 
idiota, que a los setenta y cuatro afios de edad habia de tener es- 
critos dos docenas de libros en que esta encerrado todo el amor, la 
dulzura e inmensidad del alma humana. 

Cuando estaba para recibirse de bachiller, un negociante amigo, 
muy condolido, le pregunt6 cierto dia si todavia vivia su hermanito 
enfermo, del que nada mas se habia oido hablar. ““Aquel nifio enfer- 
mo era yo. ;Cuanto por mi has sufrido, madre querida!... Te veo 
todavia. en la tardecita, habiendo formado un medio circulo al claror 
de la estrella vesperal, ensefiandonos, con tu voz melodiosa, un poco 
apagada, «El angel del Sefior®..., que en la dulce melancolia del 
atardecer parecia haberse encarnado en ti, tan santa y amorosa. 

“Cuando en mi edad estos recuerdos volaban de tal modo, vivos 
y claros, no es posible olvidarlos, aun olvidados, aquellos lugares 
donde naci y que tanto me hablan de todo lo que amé, de todo lo que 
sufri en los primeros afios de mi vida inutil, hoy en camino del fin. 
La tierra, la casa, los ornatos interiores de la familia que se dispersd 
para formar sus diversos nidos en una emigracion en busca de mejorar 
su suerte, todo cuanto forma parte de nuestra vida pasada en comtn, 
en el hogar paterno, todo revive intensamente en la memoria con 
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amor y carifio. Este sentimiento de solidaridad que se forma y robus- 
tece en el rincén hogarefio, no es patriotismo, sino solidaridad. Toda 
la autoridad y toda disciplina ostensible, matan el sentimiento y 
provocan revueltas. Por mi mismo sé que el amor no conoce leyes: 
o salta por encima de ellas 0 no es amor si se somete. Si estuviera 
sujeto a leyes civiles y a prescripciones de codigos, antes que nada 
seria una penalidad impuesta, en detrimento de la libre manifesta- 
cién del querer o del odiar, seria una imposicion tiranica y no una 
ley natural.” 


IV 


A los 16 afios de edad Fabio Luz se traslado a la capital del Es- 
tado, matriculandose en el Liceo Provincial en virtud de haber llega- 
do tarde para someterse a los examenes preparatorios. Alli repitio 
el curso, ya hecho en Valencga, contando como profesores, a partir 
de este afio en que debio repetir el curso, al cura Fiuza, latin; Car- 
neiro Ribeiro, portugués; Luis Filgueiras, geografia; Franco Meire- 
lles, eximio traductor de El Paraiso Perdido, de Milton, inglés, y 
Moreira Sampaio, francés. Sustentados en 1891 los cinco primeros 
examenes, en 1892 completo el curso de humanidades. Sus profe- 
sores fueron: de matematicas, el conocido maestro Tantu, por cuyas 
manos pasaron generaciones de estudiantes; de filosofia, el doctor 
Sebastian Carvalho; de historia, el profesor Odorico O. Odillon. 
Desde 1883, fecha en que se matriculé en la Facultad de Medicina 
de Bahia, hasta que obtuvo el doctorado, contd siempre con califica- 
ciones sobresalientes en todas las materias y fué objeto de una dis- 
tincion especial por su tesis Hipnotismo y libre arbitrio, al ser gradua- 
do en medicina. 

Aplicado a la lectura desde su mas tierna infancia, germin6é en 
él un afan inveterado de querer conocerlo todo y su amor por el es- 
tudio ha persistido hasta el ultimo momento de su vida, en que “cayé 
como un héroe en el campo de batalla, manejando la pluma como 
otros blanden la espada, esa pluma honesta y limpia que fué su 
martirio y su gloria’, como dijera Leoncio Correia. 

Desde sus tiempos de estudiante tenemos colaboraciones dis- 
persas, en el periodismo local, especialmente en la Gaceta de Valenca, 
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que perfilaban el futuro escritor de recia contextura moral, definido 
en toda su grandeza en Hipnotismo y libre arbitrio. Su tesis de doc- 
torado ha sido un programa de labor futura, en el orden literario, en 
lo moral y social. Rompe las primeras lanzas, que luego encenderan 
chispas durante medio siglo de vida literaria y de actividad en pro 
de una constante revolucion. Este folleto es el anuncio del futuro 
socidlogo, al que ningtin problema social le era ajeno. Asi, afirm6 en- 
tonces, comenzando por el hombre, persona social, que “entre dos 
motivos de fuerza diferente, éste decidiese por el mas fuerte, por el 
menos perjudicial a su vida y a sus intereses. El perfeccionamiento 
del senso moral depende del desenvolvimiento intelectual de cada 
nacion. La ley que despanzurra al asesino y al malhechor, no se dis- 
tingue del cazador que mata al lobo para impedir que lo perjudique 
y para ahuyentar la horda invasora”’, pero sus resultados son contra- 
producentes. “La libertad consiste en poder seguir sin obstaculos 
las leyes de nuestro propio ser, pero de ningun modo esta en dic~ 
tarlas o dirigirlas.” Herzen ha dicho que “la libertad significa sola- 
mente ausencia de obstaculos exteriores 0 interiores, psiquicos o fisi- 
cos, intelectuales o morales”. Con este caudal ideologico, Fabio Luz 
adelantase a los principios sustentados afios después por Guyau, 
respecto al hipnotismo como elemento de educacién y regeneracion 
humanas, que le convertirian en un genio en el campo de la sociologia. 

Pero esta forma de pensar de Fabio Luz tiene mayor importan- 
cia todavia al observar que la edad iba madurando sus conceptos, 
perfeccionandolos, y toda su vida ha sido un verdadero laboratorio 
intelectual. Y cobran doble valor estas sentencias de su juventud, por 
cuanto significan una promesa harto cumplida hasta el instante de su 
muerte, Su figura adquiere relieves mas prominentes si tenemos en 
cuenta que no ha habido en él un desfallecimiento, una duda siquie- 
ra, aun en los momentos mas criticos de su vida. Ahi estan cincuenta 
afios de historia nacional encerrados en sus cronicas que el periodis- 
mo se encargé de esparcir y en las que nadie hallara una sola linea, 
una sola palabra que denote el menor decaimiento. Veinticuatro 
voltuimenes en que esta condensado lo mas selecto de su prosa y que 
abarca todos los géneros literarios son testimonio de una labor gigan- 
tesca y constante, de donde afluye el mas puro humanismo, en toda 
su grandeza espiritual. 
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V 
Permanencia de su arte 


La labor literaria de Fabio Luz ofrece un caso tipico de perse- 
verancia y alta categoria. Los elementos de que dispone han sido 
arrancados de la misma fibra nacional. Enamorado de la belleza, 
logra imprimir a su obra toda la exuberancia y dulce sabor de melo- 
dia. En su prosa delicada consiguié apresar la riqueza del ambiente, 
fundiéndola con la grandiosidad de aquel pasado historico en que se 
deshace el alma de una humanidad que comienza y promete abrazar 
la tierra e infundirle el don de la ternura. 

La obra de este escritor hay que apreciarla en conjunto, dadas las 
multiples facetas que abarcd, desde la novela hasta el estudio socio- 
logico. Mas para observar toda su grandeza espiritual, cualquiera de 
sus estudios sirve de elemento para enjuiciarlo sin equivocacion, pues 
que en todos esta impresa la huella imborrable de la fe, de su gran 
amor a lo sublime. Las directrices que se habia trazado en su pri- 
mera produccion Novellas, conducta seguida en forma constante y 
sin desmayos hasta Holofernes, su ultimo libro, dan idea de una 
inquebrantable conviccién que bajo aquellos impulsos, aquel mismo 
sentir y aquella concepcion estética, seguirian siendo el suefio dorado 
de toda la vida. El primero de los libros mencionados tiene el signi- 
ficado de una profesidn de fe; el segundo es su propia confesién. 
Caso curioso, no obstante: de uno al otro no existen diferencias 
fundamentales en la apreciacion artistica, ni siquiera en pensamiento. 
Sus personajes hablan con la lozania de la juventud y en una lengua 
que cada uno de los mortales quisiéramos para nosotros, con una 
limpidez de estilo y hermoseada de pensamientos cual sdlo conocen 
los maestros en este arte. 


Idedlogo, otro de sus libros, abrié las puertas a un nuevo mundo 
literario que serviria de modelo a generaciones posteriores. Profundo 
conocedor de humanidades y gran estudioso durante toda la vida, 
Fabio Luz trasplanta a otro continente las inquietudes, sinsabores 
de raigambre profunda que, dentro de la incomprensién de nuestro 
mundo moral, fuera angustia y martirio de Tolstoi. Una veintena de 
volumenes encierran parte de su produccién, que no representa la 
mitad de su labor desperdigada en publicaciones de lengua portu- 
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guesa. Habiendo ensayado sus primeras armas en la prensa de Va- 
lenca a la temprana edad de 20 aiios, a los 74 su jugosa pluma con- 
tinuaba destilando liquenes esparcidos en la prensa del pais, Francia, 
Espafia y América del Norte. Solamente: su obra de critico literario 
enjuicia medio siglo de historia brasilefia; sus ya famosos rodapés 
analizan las incoherencias asi como las virtudes de aquel pueblo 
donde quedan impresas las inquietudes de generaciones que Fabio 
Luz condujo, llevadas de la mano, y con ojo vigilante fué siguiéndo- 
las hasta el resto de sus dias. 

En toda esta labor gigantesca es el paisaje el que predomina y 
fascina, frena sus arranques de escritor y le troca en poeta de la 
naturaleza. El paisaje en el cuento, en la novela y en el romance, 
dice todo cuanto sobre él pesaba el influjo de atraccion de aquellos 
elementos que absorbia y vivia diariamente. Es éste un libro unico 
en su género, cual lo son sus Estudios de Literatura. En aquél se 
estudia la influencia que a través de la historia el elemento natural, 
el medio, ejercen sobre el hombre, hasta terminar por atraerlo hacia 
si y convertirlo en débil componente de la gran armonia universal ; 
en éste, sucesién continuada de los anteriores estudios, demuéstrase 
como la humana persona Ileva en su interior una parte de artista, 
desde la concepcion del mundo moral al mundo natural. Ambos 
libros se complementan. Es la historia y el paisaje, cuyos primeros 
destellos pudiera percibir en Valenga el pequefio huérfano, contem- 
plando el inmenso océano que venia de mundos antiquisimos, cansado 
de glorias. Jdedlogo abre un nuevo ciclo literario en el pais, del que 
surgieron nuevas corrientes literarias. En este libro perfilase el es- 
critor de enjundia con rasgos particularisimos. Han debido pasar 
cerca de veinte afios para que tal novela adquiriera la importancia a 
que es acreedora dentro de las letras portuguesas. Porque los persona- 
jes de Fabio Luz son brasilefios, como brasilefa es su factura literaria. 
El no ha tenido necesidad de recurrir a otras literaturas en procura 
de elementos para sus creaciones, ya que los tenia al alcance de la 
mano: el paisaje y su centro moral, el cuerpo y el alma humanas 
que, cual arcilla, encontraron su propio artifice. 

Su obra es su monumento, Paginas ha escrito que son un mode- 
lo en su género, tanto en escritos didacticos, incorporados a la en- 
sefanza oficial, como en los multiples temas que ha tratado. En todos 
ellos prima la descripcidn’ como fruto de sus mejores ilusiones, y 
la historia, aquel pasado imponente, Valencga, Bahia de Todos los 
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Santos, seno de Abraham. Un ultimo viaje a los lugares paternos 
le hizo rememorar toda aquella grandeza espiritual que le embargara, 
porque de alli naciera la nacion y la nacionalidad; de alli partieron 
los primeros balbuceos de la independencia y la revolucién después, 
con su gran dosis de humanismo. Habian sido aquellos lugares los 
que infundieron un alma al esqueleto nacional: alli sintid en pleno 
rostro la caricia suave del arte y descubrid que también él era ele- 
mento util a la humanidad por ser uno de sus componentes, y de alli, 
una vez comprendidos los secretos de todo lo que le rodeaba, ad- 


vino la admiracion y creacion de una obra gigantesca, hasta que la 


vida se le extinguid el 9 de mayo de 1938. 


CaMPIo CARPIO 
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Baudelaire y Ramon Lépez Velarde 


| ee poeta mas importante para el estudio de la literatura mexicana 

de este siglo es, sin duda, Ramon Lopez Velarde. No por esto 
la critica, género en el que tenemos verdaderos valores, ha tomado 
respecto a él una actitud definida; conocemos una serie de estudios, 
pequefios e insuficientes, que no han aportado casi nada al verdadero 
conocimiento del poeta. Si acaso, desde Guadalajara, Arturo Rivas 
Sainz le ha dedicado un libro en el que, sobre todo, analiza al poeta 
jerezano desde el punto de vista técnico. Fuera de él no conocemos 
sino pequenos articulos publicados en revistas, prologos y respuestas 
en notas de lectura, aparecidas al tiempo de una efemérides o con 
motivo de una publicacion intrascendente. 

Sin embargo, Lopez Velarde es conocido por todos; “aun las 
minorias le han concedido rapidamente, antes de comprenderlo, una 
admiracion gratuita y ciega”, como asegura Xavier Villaurrutia en 
el prologo a la seleccién El Leén y la Virgen — prologo que habia 
aparecido en la seleccion publicada por la Editorial “Cultura”. Lo que 
demuestra la profunda raiz mexicana de la poesia de Lopez Velarde, 
a la vez que la falta de disciplina literaria en nuestro medio, quiza la 
carencia de comprension de lo mexicano en el momento actual, en que 
atin las influencias europeas Ilegan con algunos afios de retraso. 

Lo poco que se ha dicho al propdsito, quiza también peque de 
injusto y de superficial, lo que empeora la situacién del elogiado poe- 
ta y la estabilidad de nuestra critica literaria. 

Sin embargo, algunas anotaciones se pueden sacar de dicha se- 
rie de articulos, algunas sugerencias certeras y habiles que he pre- 
tendido reunir a la vez que ordenar en este pequefio estudio, Prime- 
ro, un vistazo al problema amoroso en la poesia de Lopez Velarde, 
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no moral; segundo, una inspeccion a las posibles influencias ameri- 
canas que sefialan sus comentadores, y finalmente, en la tercera parte, 
algunas divagaciones sobre la analogia psicologica que algunos cri- 
ticos han pretendido ver, o han encontrado, entre Ramon Lopez 
Velarde y Carlos Baudelaire. 

El tema es amplio y se halla tratado aqui de una manera esque- 
matica; no pretendo en este estudio sino hacer un ordenamiento que 
considero necesario, dar mis ideas al respecto y aportar mi parte 
a la realizacion de una obra critica que se realizara con el tiempo. 


El tema amoroso en Ramon Lopez Velarde 


Tema eje de su insinuante poesia es, como en la mayoria de los 
poetas anteriores, el tema amoroso, que tinicamente abandona en 
“La suave Patria” para lograr el poema de mayor aliento, el canto 
a su tierra. Y tema eje, también, por ser visto siempre desde un 
angulo personal que lo ha hecho distinguirse en la comparacion con 
todos sus contemporaneos. 

Ramon Lopez Velarde, a primera vista, relaciona el amor con 
su idea religiosa, tema que veremos en un capitulo subsecuente. Sin 
embargo, y después de un detenido analisis, encontraremos facetas que 
nos ayuden al conocimiento de una verdad poética, lograda gracias 
a esas pequefias fallas sentimentales, de gran interés para una bio- 
grafia y su obra literaria, y que dieron origen a los cuatro breves 
volumenes que la componen. 

En La sangre devota tenemos conocimiento de la existencia de 
Fuensanta (“En el reinado de la primavera’, ““Cuaresmal”, “Poema 
de vejez y de amor”, “Canonizacion”, “Hermana, hazme llorar’’), 
que nos es presentada desde un aspecto distinto al de los poemas 
amorosos posteriores. Sin duda, Fuensanta fué el amor de provincia 
que did materia a la iniciacion poética de Lopez Velarde, quien la ve 
como una futura esposa: 


Yo te convido, dulce Amada, 

a que te cases con mi pena 

entre los vasos de cebada 

la ultima noche de novena... 
e€ insiste: 


Y asi podré llamarte esposa... ; 
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después la recuerda y la invoca en “Poema de vejez y de amor”: 


j; Oh, Fuensanta! Mi espiritu ayudado 
de tus manos amigas, 

ha de exhumar las glorias del pasado. 
En el ropero arcaico estan las ligas 
que en el dia nupcial fueron ofrenda 
del abuelo amador 

a la novia de rostro placentero, 

y cada una tiene su leyenda: 

“Tu fuiste, Amada, mi primer amor; 
y seras el postrero”... ; 


poco después, en el mismo poema, la hace ajena a los fendmenos 
corporales : 


Mas, joh Fuensanta!, al buen Jests le pido 
que te preserve con su amor profundo: 
tus plantas no son hechas 

para los bailes frivolos del mundo 

sino para subir por el Calvario, 

y exento de pagano sensualismo 

el fulgor de tus ojos es el mismo 

que el de las brasas en el incensario... ; 


y mas tarde, en “Canonizacion”, la consagra : 


A tu virtud mi devocion es tanta 
que te miro en altar, como la santa 
Patrona que veneran tus zagales.. . 


Pasado el tiempo de este amor, Ramon Lopez Velarde inicia el 
tema que habia de preocuparlo en toda su obra; desde luego, el amor 
idealizado ha perdido la realidad de la iniciacion de su juventud y 
los problemas carnales, unidos al desasosiego de la insatisfaccion, 
aparecen en un primer plano. El poeta ha Ilevado una esmerada educa- 
cion cristiana en escuelas religiosas y se ha presentado en él el pro- 
blema de conciencia ante los amores carnales. El mismo lo habria 
de lamentar en el poema “Que sea para bien”, en que se entrega al 
pecado, justificandolo siempre con razones de amor imperioso : 


Ya no puedo dudar. .. Diste muerte a mi candida 
nifiez, toda olorosa a sacristia, y también 
diste muerte al liviano chacal de mi cartuja...; 
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y sigue: 
tu palidez denuncia que en tu rostro 
se ha posado el incendio y ha corrido la lava... 


y después : 
. 20, quiza, 
te quedaste dormida en la vertiente 
de un volcan, y la lava corrié sobre tu boca 
y calcino tu frente? ...; 


y finaliza: 
yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando 
las lavas repentinas que me den 
un fulgurante goce. 


Pero su problema de continencia no queda en él, lo hace exten- 
sivo; se preocupa ante las mujeres castas, bien las de provincia, cas- 
tas por su larga estirpe de mujeres provincianas, o bien las mujeres 
castas por desprecio de los hombres; por incomprension, doncellas, 
quiza por la viva fuerza. Y por éstas sufre y lo expresa casi en toda 
su obra. En el poema “En la Plaza de Armas” se pregunta por las 
chiquillas compafieras de su infancia: 


Son virgenes intactas o madres dolorosas? 
En “; Qué sera lo que espero?” expresa un deseo: 


Si mi voto es que vivas dentro de una 
virginidad perenne y atomiatica, 
vuélvese un hondo enigma 

lo que de ti persigue mi esperanza... ; 


, termina con este verso final: “fragancia casta y acida.” 
y 
En “Tus hombros son como un ara” se repite: 


Qué elocuencia, desvalida 
y casta, hay en tu persona 
que en un perenne desastre 
a las lagrimas convida?... ; 


En “Para el zenzontle impavido...’”’ se expresa con claridad: 


y caigo en la lugubre cuenta 
de que el zenzontle vive castamente, y su limpia 
virtud no ha de obtener un premio en Josafat... ; 
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declara: 


Deploro su castidad reclusa 
y hasta le cederia uno de mis placeres... ; 


mas tarde reunimos el titulo del poema “Despilfarras el tiempo” a 
los primeros dos versos: 


Proléngase tu doncellez 
como una vacua intriga de ajedrez... ; 


después insiste: 
despilfarras el tiempo y la emocién... 


y tenemos a un Lopez Velarde que mal aconseja para después arre- 
pentirse. Peca para caer de rodillas siempre. 


En el maravilloso poema “Memorias del circo”, vuelve al tema 
de la doncella en prision: 


A las augustas Evas redivivas 

que niegan la migaja, pero inculcan 
en nuestra sangre briosa, una patética 
mendicidad de almendras fugitivas... 


Pero no termina con las mujeres desde el punto de vista carnal ; 
su deseo siempre se espiritualiza. El, como poeta, termina siempre 
rezando; a ellas las relaciona con imagenes que las presentan des- 
provistas del cuerpo atrayente; las mata, las imagina siempre en es- 
tado de corrupcion carnal. Al fin, por esto, las aconseja y las pone 
en la medida que se lo exige su conciencia moral, y de ello tenemos un 
fiel ejemplo en “Gavota” : 


Sefior Dios mio: no vayas 

a querer desfigurar 

mi pobre cuerpo, pasajero 
mas que la espuma de la mar. 
Ni me des enfermedad larga 
en mi carne, que fué la carga 
de la nave de los hechizos, 
del dolor el aposento 

y la genuflexion veridica 

de tu tragico pavimento... ; 
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y después: 
amé los talles zalameros 
y el virginal sacrificio; 
amé los ojos pendencieros 
y las frentes en armisticio. 


En “A las virgenes”, poema clave para el estudio de esta preocu- 
pacién de Lopez Velarde, tenemos un claro ejemplo de como las en- 
trega a la muerte: 


jEl tiempo se desboca; el torbellino 
os arrastra al fatal despenadero 

de la Muerte; en las sombras adivino 
vuestro desnudo encanto volandero; 
y OS quisieran cenir mis manos fieles, 
por detener vuestra caida obscura 

con un lubrico lazo de claveles 
lazado a cada virginal cintura! 


Y por ultimo, en el poema “Tus dientes” leemos el elogio de ese 
“nimio y pulcro litoral por donde navegan las sonrisas”, para caer 
al final en las imagenes macabras: 


Porque la tierra traga todo pulcro amuleto 

y tus dientes de idolo han de quedarse mondos 
en la mueca erizada del hostil esqueleto, 

yo los recojo aqui, por su dibujo neto 

y su numen patricio, para el pasmo y la gloria 
de la humanidad giratoria. 


2 Qué problema espiritual encontraba Ramon Lopez Velarde en 
las mujeres, que le parecia tan suyo? ;Qué castidad obligada los 
unia? Quiza, y esto lo veremos en capitulo subsecuente, la conciencia 
moral del poeta jerezano se hallaba probada a todas las fuerzas. Se 
hundia y emergia a la claridad. Quiza también por ello su muerte 
llegara a los treinta y tres afios, que tanto presintiera y que lo uniera 
al fin con otras verdades. 
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Posibles influencias americanas 


Como sefiala Bernardo Ortiz de Montellano en un Esquema de 
la literatura mexicana moderna, “Ramon Lopez Velarde es el intér- 
prete de la provincia mexicana y de algunos rasgos del paisaje. Sensi- 
bilidad erdtica y catdlica, un sobresalto de nifio sorprendido en el pe- 
cado, consciente y temeroso entre el juicio de sus sentidos y el 
juicio final, pagano y creyente —antinomia que por razon histo- 
rica existe en nuestro pueblo—; religioso de los aspectos exter- 
nos, sensuales, del catolicismo; ojos de acdlito azorado entre los 
riesgos furtivos de una ciudad de pasiones que atormentan un cora- 
zon intacto de provincia. Poesia de complejos y timideces que busca, 
afanosamente, para expresarse con dignidad —aspecto mexicano de 
su lenguaje— los mas complicados adjetivos, las palabras selectas’’. 

Caracteristicas todas éstas que han hecho pensar a nuestros cri- 
ticos en relaciones y analogias con poetas europeos y americanos, 
anteriores a él o bien representantes de su mismo movimiento litera- 
rio. Xavier Villaurrutia, en el prologo que ya hemos mencionado, 
sefiala influencias de Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig, 
a la vez que de Luis Carlos Lopez. Ortiz de Montellano, en la revista 
Rueca y en respuesta a Villaurrutia, afiade nombres de autores france- 
ses: Montaigne, Pascal y Anatole France; en su Esquema de la lite- 
ratura mexicana moderna lo sefiala heredero de la castigada estética 
de Diaz Miron. 

No obstante barajar tantos poetas alrededor de Lopez Velarde, 
poco se ha hecho por sefalar de una manera mas definitiva y audaz 
sus verdaderos puntos de contacto. Es cierto que el imponer una 
influencia implica una labor comparativa casi siempre aventurada y 
por lo regular errénea; en algunos casos es preferible establecer ana- 
logias de espiritu, de medio y de paisaje. 

El camino mas directo para llegar a un conocimiento de las in- 
fluencias es el estudio de los libros que leyere el poeta, mejor que 
las opiniones escritas o de palabra. Hay quien dice que Ramon Lopez 
Velarde gustaba de leer el poema “El ama”, de Gabriel y Galan. El 
mismo Lopez Velarde confiesa su interés por Carlos Baudelaire en 
el poema “Tenias un rebozo de seda’”’, y mas tarde se declara en un 
articulo admirador de Leopoldo Lugones, considerandolo como el 
mas “hondo poeta de habla castellana”. 
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E] colombiano Luis Carlos Lopez parece haber sido leido por 
Lopez Velarde; en su poema “Medio ambiente” habla de la “Singer” 
(marca de la maquina de coser) con la misma ingenuidad y familia- 
ridad con que lo hace nuestro poeta. Por otra parte, su poesia pro- 
vinciana muestra paralelo con la de Lopez Velarde, aunque las figu- 
ras y metaforas no tienen el menor punto de contacto. 

En Leopoldo Lugones si notamos una mayor cercania de espi- 
ritu, aunque tampoco de estilo, ni menos aun de forma; si acaso en 
ejemplos como el siguiente, en el que no encontramos sino paridad 
en la consonancia y parecidos casuales: 


En el “Himno a la Luna’, de Leopoldo Lugones: 


Luna, quiero cantarte 
joh ilustre anciana de las mitologias! 
con toda la fuerza de mi arte... ; 


y en otro sentido, en “La suave Patria” Lopez Velarde se dirige a 
Cuauhtémoc : 


Joven abuelo: escuchame loarte, 
unico héroe a la altura del arte. 


Como éste, podriamos encontrar ejemplos en distintos autores 
desconocidos los unos de los otros; sin embargo, no parece extrafia 
la relativa influencia del argentino en Lopez Velarde teniendo a la 
vista su confesion, y versos de imagenes parecidas, analogas quiza, 
que apuntamos en seguida: 


Al rendirse tu intacta adolescencia, 
emergio, con ingenuo desalifio, 

tu delicado cuello, del corpifio 
anchamente floreado, en la opulencia. 


Del salén solitario, mi carifio 

te brindaba su equivoca indulgencia. 
Sintiendo muy cercana la presencia 

del duende familiar, rosa y armino. 


Ascendi suspendido de tu beso... 


Abriose con erotica eficacia 
tu enagua de Surah... 
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Mientras padece en su erdtico crucifijo 
hasta las heces el amor humano... 


Los viajeros 
que en contrabando de balsamicas valijas... 


Mas notoria es la influencia recibida de la obra poética de Julio 
Herrera y Reissig por nuestro poeta. (Hay que hacer notar que Lugo- 
nes también parece haber sido influido por el uruguayo. A propdsito 
de la aparicion de Las montanas del oro Blanco-Fombona arreme- 
tid contra él, acusandolo de seguir formas y giros en el soneto toma- 
dos de los que publicd ya Herrera y Reissig en 1900, en algunas 
revistas. ) 

En la obra de Herrera y Reissig si encontramos analogias en 
la forma y en la idea, inclusive versos que podrian firmar cualquiera 
de los dos poetas sin dejar abierta alguna rendija por donde pudie- 
ran ser reconocidos. En “El crepusculo del martirio” leemos: 


La cristiana 
viudez de aquella hora en la campana; 


en “El Ama”. 


Por cuanto el sefor cura es mas que un hombre, flota 
en el naufragio unanime su continencia lisa... 


y en sus manos canonicas, golondrinas y grullas 
comulgan los recortes de las hostias que frie... ; 


en el soneto del “Domingo” : 
jOh, domingo! La infancia de espiritu te suefia... ; 
y estos dos versos de “Desolacién absurda”’: 


una huri desesperada 
del harem de Baudelaire, 


en los que menciona, como Lopez Velarde, al poeta parnasiano. (N6- 
tese como usa los términos “huri’” y “harem” que tanto gustaban a 
nuestro poeta.) 

Y qué decir de “la grey que se empavesa de sacrilego adorno” 
de Reissig y “la grey astrosa” de Lopez Velarde, y el perro de San 
Roque y de René, el perro que “hacia tres veces el camino yendo y 


viniendo desde ti hasta mi”, y el perro del regreso de Herrera y Reis- 
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sig, que “en impetus de lealtad amena describe coleando circulos de 
alegria”. Asi como del soneto de “La iglesia”, con el que podriamos 
ejemplificar de un golpe: 


En un beato silencio el recinto vegeta, 

las virgenes de cera duermen en su decoro 

de terciopelo livido y de esmalte incoloro; 

y San Gabriel se hastia de soplar la trompeta... 


Sedienta, abre su boca de marmol la pileta. 
Una vieja estornuda desde el altar del coro... 
y una legion de atomos sube un camino de oro 
aéreo. que una escala de Jacob interpreta. 


Inicia sus labores el ama reverente: 
para saber si anda de buenas San Vicente, 
con timidos arrobos repica la alcancia.. . 


Aca y alla maniobra después con un plumero, 
mientras, por una puerta que da a la sacristia, 
irrumpe la gloriosa turba del gallinero. 


En los anteriores catorce versos no encontrariamos, sin una es- 
pecial atencion, la verdadera identidad de su autor (Herrera y Reis- 
sig), como no la encontrariamos en éstos, debidos a la pluma de Lo- 
pez Velarde: 


...la arboleda que se arropa 

de las cocinas en el humo lento; 

la familiaridad de las montafas, 

el caserio de estallante cal; 

el bienestar obscuro del rebafio 

y la dicha radiante de los hombres... 


en cuya esencia encontramos la identidad de dos espiritus que, 
aun siguiendo la senda poética, tomaron caminos distintos enlazados 
por una especial unidad de espiritu. 
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Ramon Lopez Velarde y Carlos Baudelaire 


Novalis, en sus Fragmentos, nos da una clave para el conoci- 
miento de la obra poética de Charles Baudelaire: 

“Tal vez se verifique una transformacion si el hombre llegase 
a amar el mal del mundo: en el momento en que el hombre comen- 
zase a amar la enfermedad o el dolor, hallaria en sus brazos la mas en- 
cantadora voluptuosidad; se sentiria penetrado por el gozo mas 
alto y positivo. ; No podria acaso ser la enfermedad un medio para 
llegar a una sintesis mas elevada? ; Cuanto mas terrible fuese el dolor 
tanto mayor seria la voluptuosidad que éste encierra? Toda enferme- 
dad es, tal vez, el principio necesario del amor... La enfermedad a 
medias es un mal; la enfermedad total, voluptuosidad: una voluptuo- 
sidad superior...” Asi nos dice en su serie de fragmentos o gérme- 
nes en los que entrega toda su verdad romantica. 

En el caso anterior, el amor enfermedad; en el siguiente, el amor 
y la muerte: “Una union que se concluye también para la muerte, es 
una boda que nos ofrece una compafiera para la noche. En la muerte, 
el amor es lo mas dulce; para el amante la muerte es la noche nup- 
cial: un secreto de dulces misterios.” 

Y aun lo relaciona con el cristianismo: “El pecado es el gran 
estimulo para el amor de Dios. Cuanto mas pecador uno se siente, se 
siente también mas cristiano.” Afade: “La union incondicional con 
Dios, es el fin del pecado y del amor...” Y finalmente, concluye: 
“Amor es absolutamente enfermedad; de aqui el significado maravi- 
lloso del cristianismo.” 

Indudablemente estos notables fragmentos coinciden con Baude- 
laire: en ambos la enfermedad, “el mal’, la aceptacion del dolor, la 
nostalgia del infinito y lo que llamariamos “luz de la voluptuosidad” 
son motivos de inspiracién; y esto también, por muy distintos que 
parezcan el “dandy” desgarrado de la peluca de color y el melanco- 
lico y sereno cantor de los ‘““Himnos de la noche”, como asegura San- 
chez Barbudo en el prologo a su seleccién y traduccién de los Frag- 
mentos. 

Esta importante coincidencia, gen qué se relaciona con Baude- 
laire? ; Y qué relaciOn existe entre el mismo autor de Las flores del 
mal con el autor de La Divina Comedia para que se le haya llamado 
Dante fragmentario? Y en México, :por qué lo relacionamos con 
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nuestro poeta Lopez Velarde? ; Qué intima linea de ideas los une y 
los relaciona? 

Xavier Villaurrutia, en su prologo a la obra de Lopez Velarde, 
nos presenta al poeta emparentado espiritualmente con Baudelaire 
y nos dice: “Ya he dicho que, segun confesién expresa, gracias a 
Baudelaire descubrid Lopez Velarde no solo la rima, sino también 
y sobre todo el olfato, el mas caracteristico, el mas refinado, el mas 
precioso y sensual de los sentidos que poeta alguno como Baudelaire 
haya puesto en juego jamas.” B. Ortiz de Montellano, en la revista 
Rueca, responde a tal afirmacion con las siguientes palabras: “El 
olfato a que se refiere Lopez Velarde no representa el reconocimiento 
de la importancia que este sentido —el mas espiritual— tiene en la 
estética de Baudelaire, sino el mexicano equivalente de malicia, apro- 
piado a la inocente intencidn del poema.” (“Tenias un rebozo de 
seda.” “Entonces era yo seminarista — sin Baudelaire, sin rima y 
sin olfato.”) 

Pero las analogias mas profundas las encuentra Villaurrutia en 
“la agonia, el vacio, el espanto y la esterilidad”’, y afiade: “Si la re- 
ligiosidad de Lopez Velarde se resuelve en erotismo, siguiendo un 
camino inverso, pero no menos dramatico, el erotismo de Baudelaire 
se convierte, en ultimo extremo, en plegaria: 


Ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage 
de contempler mon corps et mon coeur sans dégoit.”’ 


Ortiz de Montellano encuentra diferencias basicas entre estos 
dos espiritus. “Lopez Velarde —nos dice— vive sobre todo por la 
gracia de la mujer, por el encanto virginal de lo femenino que loa en 
numerosos versos con prolija vehemencia’”’, y afade: “... para Baude- 
laire es la mujer, y escojo una de sus frases menos coléricas : 


La Circé tyranique aux dangereux parfums.”’ 


Pero en lo que si concuerdan los criticos es en la final “eleva- 
cion mistica” de los dos poetas y el parecido o “paralelismo que 
puede establecerse, mas bien psicologico que estético, entre la poesia 
de Ramon Lopez Velarde y la obra del poeta francés Carlos Baude- 
laire”’. 
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No creo que en este caso se pueda hablar de influencias directas 
para establecer tal “paralelismo”’, pues por el contrario, creo en una 
analogia casual de ciertos sentimientos; inclusive me parece aventu- 
rada la idea lanzada por Ortiz de Montellano en el parrafo anterior. 
Los parecidos psicoldgicos los creo dificiles, maxime cuando la psico- 
logia de dos autores presenta caracteristicas tan diferentes: el uno, 
Baudelaire, desesperado y amargado contra quienes no lo compren- 
den (véase Proyectos de prélogos para Las flores del mal, por ejem- 
plo), blasfemo en ocasiones por angustias de todos géneros, se 
convierte en un pecador mas alejado de la verdad cristiana. El otro, 
Lopez Velarde, siempre se encuentra sumiso a los cambios y a las 
sorpresas ; apenas goza en el pecado se pone de rodillas a orar, con- 
movido por el arrepentimiento; no increpa a las mujeres, pues las ve 
cerca del angel, las canoniza. 

Si bien ambos revelan su interés espiritual en citas biblicas, en 
oraciones sagradas, Baudelaire nos dice en “Les phares”: 


Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces te deum... 
En “La muse vénale” repite: 


Chanter des te deum auxquels tu ne crois guere... 


Utiliza ritmos de tipo “letania”, como los siguientes, en “Une cha- 
rogne”: 

Etotle de mes yeux, soleil de ma nature, 

vous, mon ange et ma passion ies 


o en el poema XLII: 


A la trés belle, a la trés bonne, a la trés chére..., 


asi como con el uso de sugerencias biblicas: Rey David, Babel, etc., 
no podemos establecer un parecido sino casual, pues no han sido los 
temas religiosos y biblicos, tema a la mano de todos los poetas, con 
lo que podriamos establecer diferencias. Como tampoco las podria- 
mos establecer en la técnica, en la que Lopez Velarde tendria mucho 
que aprender del poeta francés. 

Es cierto, sin duda, que coinciden en la tesis usada por ambos 
de contraponer dos verdades opuestas o establecer contradicciones de 
orden cadtico. En Baudelaire leemos en “Mon coeur mis a nu”: 
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“Tout enfant j'ai senti dans mon coeur deux sentiments contradic- 
toires, l'horreur de la vie et l'extase de la vie”, y en Lopez Velarde 
encontramos, en un plano moral distinto, estos cuatro versos que 
se refieren a “La saltapared”’: 


Volando del vértice 
del mal y del bien, 
es independiente 

la saltapared..., 


‘ 


o la “simultaneidad sagrada y diabolica del universo” en “José de 
Arimatea”’. 

Con lo que nos colocamos en el problema moral de ambos poe- 
tas, problema que, con mayor raz6n, creo, debera ser objeto de estu- 
dio. De una manera indudable, Lopez Velarde es un hombre cons- 
ciente del mal como lo es Baudelaire; sin embargo, el primero tiene 
su problema moral fijado mas claramente y con menos profundidad 
que el segundo; Baudelaire, inclusive, llega a hacer una romantica 
filosofia del mal. Volviendo a Novalis, anotaremos un razonamiento: 
“Cuanto mas predomine en un hombre la tendencia del mal, tanto 
mas bueno es naturalmente’’, y mas aun el siguiente, con el que loca- 
lizamos el espiritu de Baudelaire ante el mal: “Los malvados son 
arrastrados al mal por su odio contra los malos.” 

Con lo que podriamos concluir con Paul Valéry: “J/ y a dans 
les meillers vers de Baudelaire une combinaison de chair y d’esprit’”, 
o con T. S. Eliot: “...existe para él una brecha entre el amor hu- 
mano y el divino. Su amor humano es definido y positivo, su amor 
divino, vago e indeciso; de ahi su insistencia sobre el mal del amor, 
de ahi su vituperacién constante de la hembra.” 

Con todo, Baudelaire y Lopez Velarde si se hallan unidos en un 
deseo de perdon, estan unidos por un muy intimo remordimiento; 
ambos tienen plegarias, y terminan en todos los casos rezando: 


Ah, Seigneur, donnez-moi la force et le courage 
de contempler mon corps et mon coeur sans dégoit! 


Te conozco, Sefor, 

aunque viajas de incognito, 

y a tu paso de aromas 

me quedo sordomudo, 

paralitico y ciego, 

por gozar tu balsamica presencia. 
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Dante sefala los limites concretos del Bien y del Mal; Baudelai- 
re y Lopez Velarde, podriamos decir, lo siguen con un criterio cris- 
tiano. Sin embargo, estos limites humanos preocupan las conciencias 
desde las literaturas primarias; la manzana del arbol de la vida for- 
ina quiza la primera definicién literaria de tales temas. 


* * * 


Si algo hace que la obra eche raices, es preciso que posea va- 
lores humanos, y valor humano es la conciencia del Bien y del Mal. 
Por tanto, no me parece cualidad extraordinaria la posesién de esta 
conciencia, puesto que es valor fundamental en el hombre y su obra. 


BERNARDO JIMENEZ MONTELLANO, 
Universidad de México. 
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La Poesia de Gaston Figueira 


NALIZAR la produccion de un poeta es tarea grata, aunque 
de mucha responsabilidad, porque para juzgarla hay que em- 
pezar siendo poeta. 

Mi juicio critico estara destinado a apreciar con honradez la 
abundante obra de Gaston Figueira, poeta auténtico que desde 
el Uruguay canta a los nifios de América, con caracteristica dulzura 
lirica. Su quid divinum nace a flor de labios. Su alma destila per- 
fumes que producen encantamiento. 

En cada poesia suya esta graficamente impregnada la magnifi- 
cencia de América, con sus panoramas imponentes, con sus bellezas 
inmaculadas. Sus versos constituyen un alarde de honestidad y sabi- 
duria. Son perlas cargadas de esencias. 

La poesia “figueirana” tiene un sello caracteristico: unidad, rit- 
mo y sensibilidad. En cada verso hallamos la personalidad del artista. 

La produccién de Gaston Figueira ensambla, a mi ver, condicio- 
nes y cualidades relevantes, que apoyan su prestigio, ya universal. 


Soy tu hijo, joh América mia!: 
Como tu, generoso seré. 

Como tu, daré siempre al hermano 
la palabra que calme su sed. 


Para el poeta “el mundo es hermoso y en él toda angustia se 
puede olvidar”. Mas para ello hay que sobreponerse al dolor y a 
la tribulacién que producen los vaivenes de la vida. 

En “Invocacion”, Figueira expresa su estado de animo, diciendo: 


Vamos adelante 
en la noche llena 
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de gritos de anhelo, de angustia llameante. 
Que sea serena 

mi palabra, y lleve tan clara dulzura 
que, oyéndola, todos 

puedan olvidar su sed y amargura, 

y ya para siempre sientan en su vida 

y en su alma de fe estremecida, 

el fulgor vibrante 

del inmenso Arcano. 1 


Pero después de la nostalgia se registra una notable mutacion 
en el poeta. En “Vida” engrana su sentimiento y su lirismo: 


Vida del poeta, 
vida de Jesus: 

Las dos anhelando 
ofrendar su luz 
desde la negrura 
torva de la cruz. 2 


Figueira nacié para ser poeta. Joven aun, ofrecia a la critica su 
primer libro de poemas, mereciendo el mas rotundo éxito. Obtenido 
este triunfo, Figueira prosiguid trabajando intensa e incansablemente. 
Cuenta en la actualidad con mas de treinta libros, muchos de los cua- 
les han sido traducidos a varios idiomas, hecho elocuentisimo del gran 
valor de sus trabajos. 

Para respaldar mi juicio, mencionaré muy especialmente las 
opiniones que sobre sus obras vertieron escritores americanos. 

La poetisa uruguaya Emma Santandreu Morales, al analizar 
las poesias de Figueira, ha dicho que ‘“‘son un codice de sabiduria 
geografica y armoniosa, todo dibujado de signos geologicos y hu- 
manos. Indice iluminado que nos evoca desde la edad del cobre rojo 
a la civilizacién suntuaria del inmenso mundo americano. Voz de 
voces que a través de los siglos resuena en el cambiante color de las 
mitologias indias, en la piedra y en la raza, y que supo escuchar el 
poeta, acolchada de silencio su sandalia de peregrino infatigable”’. 
Gabriela Mistral, al referirse al libro Para los nitios de América, 
dijo: “El es, para mi, una especie de casa familiar. Pensamos lo mis- 
mo sobre el patio comun de los nifios latinoamericanos, que llama- 
mos América del Sur. Los hemos hecho cantar casi a la vez.” 

Gaston Figueira es ante todo “el poeta del fervor americanista, 
el cantor de los nifios de América, de las naciones de todo el Continen- 
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te’, segtn el acertado juicio de la escritora nombrada en primer 
término. 

La poesia de Figueira llega al lector, por su fondo y por su 
lirismo, como un “inextinguible tesoro de bondad y de belleza” que 
ilumina el “altar vasto y milagroso del Arte y del Ensuefio”. 

Sin mengua el bardo expresa lo que siente, haciéndolo con hon- 
radez y castidad: 


La lluvia es el Ilanto 
de los ninos muertos, 
que solo el dolor 
en la tierra vieron. 


La lluvia es el llanto 
de los ninos huérfanos, 
que en la noche tiemblan 
de frio y de miedo. 


La lluvia es el Ilanto 
de los nifios ciegos. 3 


Esta “Cancion”, profundamente humana, da la pauta del en- 
trafiable amor que Figueira tiene a los nifios: 


Dame, Sefior, cuando quieras, 
hambre, angustia, fiebre, frio... 
jpero nunca, nunca me hagas 

oir el Ilanto de un nifo! 


Este amigo armonioso de los nifios de América da con bondad 
desbordante todo cuanto puede exhalar su noble espiritu. Cada verso 
esta saturado de ternura infantil: 


...No hay en el mundo nada 
—para aquel que sufre sin fin—, 
nada mas dulce que mirar los juegos 
de los nifios en un jardin... 


Figueira encuentra en los nifios paz y alegria, amor y sinceridad. 
Jugando espiritualmente con ellos olvida por un momento su dolor, 
al que convierte en “verbos de fe, dulzura y amor’. Auténtico ame- 
ricano, el poeta uruguayo preconiza y aspira el triunfo de la demo- 
cracia para bien de la Humanidad. Su fe es limpida y veraz. El poeta 
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propugna con su poesia candorosa el afianzamiento de las institu- 
ciones. Su palabra fervorosa y calida los une, los hace mas hermanos 
a todos los pueblos de América. Su canto sinfonico, profundo y su- 
blime, trasunta las inquietudes del poeta: 


Bellos paises americanos: 

jsed siempre hermanos, buenos hermanos! 
Hermanos todos en el amor, 

en el trabajo y en el valor. 


“Nino indio” es un magistral poema que nace y concluye exor- 
nado de amor purisimo, olor a bosques y a aguas de manantiales 
virgenes, donde pugna el americanismo castizo de este insigne artista : 


Nifio indio, de los Ilanos: 
conmigo ven a jugar. 

Todos los nifios de América 
siempre nos hemos de amar. 


Nino indio, de los bosques: 
conmigo ven a cantar. 
Todos los nifios de América 
haremos un solo hogar. 


Nifio indio, nifio indio: 

yo te ensenaré a leer. 

Todos los nifos de América 
tenemos sed de aprender, 
pues la ignorancia esclaviza 
y el saber nos da el poder. 


Nifio indio, nifio indio, 
conmigo ven a jugar. 

Todos los ninos de América 
siempre nos hemos de amar. 4 


El lirismo de Figueira emociona. Sus poesias se leen con ins- 
tintiva simpatia. E] poeta canta las bellezas de su tierra con graficidad 
vy soltura lorquianas. Probablemente porque su espiritu abreva en las 
fértiles e inagotables fuentes de América, tan majestuosas como 
las del Guadalquivir. 

Paso a paso Figueira recuerda a sus amigos, los nifios de Amé- 
rica. Para ello derrama a raudales su bondad espiritual, en consejos 
profundos y vigorosos: 
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Que sea vuestra alma como 
las flores del naranjal, 
leves, blancas, puras, llenas 
de claridad. 


Donde mas demuestra su entrafiable amor, es en “El poeta y 
los nifios” : 


Venid, nifios, venid, nifios, 
todos a mi alrededor. 

j; Ah, no sabéis cuan inmenso 
por vosotros es mi amor! 


Venid, nifios, entonad 
vuestras canciones hermosas. 
Danzad alegres, cual danzan 
las abejas con las rosas. 


j; Ah, venid todos, jugad 
con los libros de esta mesa, 
donde para mi pasaron 
tantas horas de tristeza! 


Llenad con vuestros dibujos, 
Ilenad con vuestra alegria 
estos papeles que guardan 
versos de melancolia. 


Venid, nifios, repetidme 
del Raton Pérez el cuento. 
Mirad como al escucharos 
estoy de nuevo contento. 


Vosotros dais a mi alma 
una beatitud inmensa. 
Vosotros sois para mi 
la mas bella recompensa. 


Venid, nifios, venid, nifios, 
todos a mi alrededor, 

a traerme una esperanza, 
aembellecer mi dolor! 5 


Son, en realidad, los nifios quienes alegran a Figueira, nacido 
para poetizar sus alegrias. Para el poeta, los nifios “vienen al mundo 
a traer la esperanza, a darnos la alegria. Son angeles-poetas que en- 
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noblecen al hombre con solo una sonrisa’’. Pide a Dios que guarde 
para ellos “toda la miel del mundo”, porque los nifios son los wnicos 
que nos hacen amar la vida. 

Gaston Figueira es un auténtico hijo de América, que hace 
honor a su lucida estirpe. Bien dice el poeta que “América es el 
templo del Dios de la Alegria”, por su limpida trayectoria a través 
de los afios. 

El americanismo de Figueira se extiende a todos los pueblos. 
Es un admirador de México, la hermosa y heroica ciudad azteca. 

Una poesia magistral nos pone en contacto directo con la fisono- 
mia de ese pueblo abnegado, que vive en un estado de constante su- 
peracioén. La aguda observacion del poeta ha llegado a descubrir 
sus costumbres y a sacudir el alma de sus pobladores: 


De México me mandaron 
estos sarapes tan bellos... 
jBenditas sean las manos 
aztecas que los tejieron! 


Estos sarapes me evocan: 

los canales floridos de Xochimilco; 
los brazos verdes de los altos cactos 
en plegaria; 

el Citlaltepetl, 

el Iztaccihuatl y el Popocatépetl, 
con sus cumbres nevadas; 

los cantantes colores de las jicaras, 
el Templo de los Guerreros 

en la Hanura de Chichén-Itza; 
vendedores de pulque, 

inmensos campos de maguey, 

la Piramide del Sol 


y la Piramide de la Luna. 


Cuando os veo, 

sarapes espléndidos, 

me parece que estoy 

en la maravillosa tierra de México. 


jOh sarapes: 

benditas, benditas sean 
las manos aztecas 

que al tejeros 

tuvieron la vision 

de vuestra gran belleza! 6 
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Figueira, con esa fluidez propia, proverbial ya en él, canta a 
su México amado y admirado. Canta incansablemente a los paises 
de América, porque los ama y porque por ellos siente singular deleite 
espiritual; en sus poesias deja su lucido y admirable deseo de acer- 
carlos, de unirlos, de hacer que se amen mutuamente para consolidar 
la América real, la América que siente palpitar el anhelo de la ver- 
dadera democracia, donde haya justicia y libertad para todos. A eso 
aspira Figueira con su poesia. Sus versos encierran pensamientos 
puros y limpidos que merecen ser grabados en placas de oro. 

Este poeta nos pone nuevamente en contacto con México. Es 
en una danza tradicional de los indigenas otomies, Ilamados Xitas, 
que viven en San Luis de las Peras. La poesia se intitula “La virgen 
y las fieras” y dice asi: 


La nifia vive en el valle 

y el valle quiere a la nifa. 
Sus arroyuelos le cantan 
historias de maravilla. 

El sol le hace, con flores, 
guirnaldas multicolores. 

La nina vive en el valle 

y el valle quiere a la nina. 


Como es tan pura y alegre, 
como es tan comprensiva, 
también las fieras la quieren, 
y a ella acuden sumisas 

las fieras innumerables 

de la gran selva vecina. 

j; Ah, la gran selva vecina! 
j;Como parece profunda, 
misteriosa, pensativa! 

$Qué encerrara su verdor? 
La selva tienta a la nina. 


La selva le dice: ‘‘j Ven!”’ 
“*;Quédate!’” — el valle replica. 
“*;Quédate!’” — replica el valle. 


“Aqui esta la dulce paz... 
Alli, el misterio mortal." 


Pero una tarde, la nifia 
no pudo mas resistir 
al hechizo de la selva, 
a su verde voz febril. 
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Y alla fué. Muchos tzentzontles 
le dieron la bienvenida 

con sus mas bellas canciones. 
“También la selva me quiere’, 
decia ingenua la nina. 

Y camino y camino 

y se perdido entre las lianas, 
grandes pulpos vegetales 

en aquel verdor marino 

de la selva solitaria, 

milenaria. 

Y con visiones horribles 

se acercaron, la rodearon; 
visiones de pesadilla. 

Muerte, una; otra, Pecado, 
las dos a ella se arrojan, 

las dos la van a apresar. 

Un grito larga la nina, 

que se escucha doblemente 

en la gran selva infinita. 


Y las fieras llegan todas, 
llegan todas las amigas 
fieras de la dulce virgen 

y luchan bravas, magnificas, 
con la Muerte y el Pecado, 
que huyen a sus guaridas. 


“‘Vuelve a tu valle’? — le dicen 
a la nina. 

“No salgas nunca del valle. 
Solo alli hallaras la dicha.’’ 


Ahora es otra ciudad de América la que se presenta ante nos- 
otros a través de la inspiracion de Figueira: Rio de Janeiro, la ciudad 
de hechiceria, ‘que millares de esplendideces encierra”, porque es 
la tierra “donde verdean las florestas tropicales’ y donde se yerguen 
triunfales los rascacielos blancos: 


Ciudad que a todos ofrenda 
la alegria de vivir, 

de su cielo bajo el claro 
sonreir... 


jOh corazoén que la vida 
ha puesto amargo y sombrio!: 
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Si ta quieres ser feliz 

anda a Rio, 

anda a Rio, que millares 
de esplendideces encierra, 
anda a Rio, la ciudad 

mas hermosa de la tierra. 7 


En la hermosa ciudad carioca, tradicional por sus platanos y 
papagayos, se presenta nuevamente el poeta, en “Bahia de Guana- 
bara’, cantando: 

Cada majiana, 

cuando abro de mi cuarto la ventana 

y te miro, magnifica bahia, 

mi alma es pequefia para mi alegria... 


Nada sé de mis penas, 

mis luchas, mis anhelos. 

j Solo sé que te tengo 

frente a mi como el don mas bello de los cielos! 


Sdlo sé que en mis ojos y en mi alma tu sonries, 
mientras el Sol, con labios de oro joven, te besa. 
Con sdlo contemplar tu inmenso rostro azul, 
sé que la vida, toda la vida, es belleza... 


La Tierra, siempre joven, es igual a una novia 
que sonrie con una dulcedumbre auroral 

y todas las mafianas se casa con el Sol... 

Tu eres, joh Bahia!, su sortija nupcial... 8 


Su poesia es una Ilovizna de azahares, que perfuman las tierras 
de la ciudad del porvenir. Dice el poeta que cada vez que mira a 
Rio, la encuentra mas hermosa, mas rica, mas reluciente, mas gran- 
de, mas majestuosa: 


Rio de Janeiro, jqué alegres 
y qué claras son tus calles! 
Tu muchedumbre no es triste 
como en las otras ciudades. 
Tu muchedumbre sonrie 

y es siempre gentil, amable. 
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Poesia exquisita que fluye de “uno de los mas grandes poetas 
latinoamericanos”, como afirma Paul Rogers, o de un “artista puro”, 
al decir del malogrado Romain Rolland. 

La belleza de Rio se agiganta, haciéndose mas inmensa y emoti- 
va en el verbo de Figueira: 


Seras una ciudad tan rica 

como tu verano, 

y tendras la alegria de la luz 

que baila en el espacio... 

Seras una ciudad multiforme, infinita, 
donde la vida, 

toda la vida 

sera una eterna fiesta, 

pues tu sabes embellecer 

hasta el dolor, ciudad espléndida... 


Figueira debe apartarse de su Brasil admirado y admirable, a 
quien le ofrendo la dulzura de su lira y le descubrio sus bellezas la- 
tentes; le descifro sus cuitas, le exhumo sus leyendas y le canto a 
sus pajaros y a sus flores: 


La ceniza de la lluvia 

cae incesante. Hace frio... 
Triste estoy lejos de ti, 

joh Rio! 


Y agrega: 


En vano los libros quieren 
mi pesadumbre aliviar. 

Con la cabeza en las manos, 
solo en ti quiero pensar... 


Y termina su evocacion, diciendo: 


Agujas de lluvia cosen 
evocaciones nostalgicas... 
Triste estoy lejos de ti, 

jRio, Rio, ciudad magica! ... 


Entremos ahora a analizar las paginas de Las baladas, de cuyo 
interior exhala una dulzura poética que embarga nuestro espiritu. 
“Amadlo todo en la tierra, porque todo, siendo amado, tiene bondad 
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y belleza”, dice Figueira. En este amor profundo es justamente 
donde radica el triunfo de este estilista americano. 
Escuchemos su “Balada de la dicha”’: 


— Dénde esta la dicha? 
dije un dia al viento. 
... Y solo escuché 

su largo lamento. 


— Donde esta la dicha? 
pregunté a la mar. 

... Danzaban las olas 
riendo sin cesar. 


Dije a un ave errante: 
—jLa dicha no existe? 
...-Ella se alejo 
silenciosa y triste. 


La noche se alzaba 
como inmensa cruz. 
Mi voz angustiosa 

Ilego hasta Jesus. 


Y en la sombra ardiente 
respondio el Senor: 
—tLa dicha, hijo mio, 
esta en el dolor. 


En Figueira “fluyen las estrofas como hilos de miel’”. Dice el 
poeta: ‘““No importa que te acerques, soledad del desencanto. No he 
de verte porque llevo el corazon en la mano, y la sonrisa en los ojos 
y la balada en los labios.” 

Lo que comprendidé Figueira, es que de “este loco y avido errar 
por el mundo”, una sola verdad llego a comprender: “‘que bajo la 
eterna ceniza del Tiempo, tanto da gozar como padecer.” 

En la “Balada de la resignacion” el poeta trasmite acertadamen- 
te su lucido pensamiento: 


Oculté en mi carne, con hondo fervor, 
las espinas negras que me dio el dolor. 


Mis sienes no sangran, mi boca no implora; 
no hay Ilanto que enturbie mis ojos ahora. 





YIM 
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(Y adentro... jeste enorme dolor que crepita; 
esta mordedura tenaz, infinita!) 

No hay llanto que enturbie mis ojos ahora; 
mis sienes no sangran, mi boca no implora. 


El panamericanismo de Gaston Figueira esta sdlidamente re- 
presentado en esta magistral poesia: 


Creo en ti, Panamérica, 
porque creo en la humana fraternidad 
y en el amanecer de una Nueva Humanidad. 


Te veo asi, gran Arca de Noé, en borrascoso mundo, 
nimbada de un fulgor profundo. 


Creo en ti, Panamérica bendita, 
toda llena de sol, toda Ilena de vida, toda llena de gracia, 
Ilena toda de paz y libertad. 


Creo en ti, Panamérica, creo en tu inmensidad, 
porque creo en la Democracia. 


Su americanidad es pura como el alma de la raza india. 

Para Figueira, el verdadero sentido de la americanidad es volver 
en defensa del indio, reivindicandolo, porque en él, verdaderamente, 
esta la raiz de nuestra existencia. Devolverle el lugar que le corres- 
ponde, es obra que debe realizar el panamericanismo. Cumplida esta 
mision, estaremos en condiciones de hablar con énfasis de ame- 
ricanidad. 

En “Altiplano andino”, Figueira ha dejado nuevamente la grafi- 
cidad de su ferviente americanismo. Asi dice: 


j Qué gloria comparable a la tuya, 
indio, 

cuando la tierra de toda América, 
virgen y pura, 

era tu tierra, 

la de tu libertad, 

la de tu feliz inocencia! 


Indio, 
se alza una nueva democracia 
y en ella 
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hay amor, comprension y respeto 
para ti, para tus hijos, para tu compafiera. 


Indio, 

ven con nosotros. 
Entra a la ronda 

de la Nueva América. 


Manos amigas hacia ti se extienden. 
j Estréchalas! 


Aqui se conduele Figueira del derrotero incierto y de la poster- 
gacion en que se halla actualmente el indio en América, que ha sido 
despojado de su tierra, de su arte maravilloso, abandonandolo para 
que él solo sea quien se defienda de las arbitrariedades y de los abusos, 
de las ofensas y de las burlas. Por eso Figueira clama con voz pre- 
fiada de amor americanista por que se reivindique al indio. En “In- 
dio”, el artifice traza con mano escultérica la verdadera situacién 
del primer poblador de América: 


Modelaste el cantaro con tierra tuya, 

indio lejanisimo, 

indio que estas quizas dando vida a algun Arbol. 
Hoy, en un museo de gran ciudad, 

frente a mis Ojos el cantaro esta. 

y pienso que esta obra de arte, 

tan bella en su ingenuidad, 

en su estética primitiva y perfecta, 

me habla de ti y de tu raza. 

Y me dice: 

—‘‘Nietos del que nos cred 

cerca de ti estan. 

Harapientos, 

cansados, 

sin un pedazo de tierra, 

sin Ojos para ver la aurora, 

esa magica aurora de la América tropical. 
iY fué su raza duefia de todo este prodigio 
y sabia cantar y gustaba bailar 

ebria de Ja alegria de los bosques sin fin, 
los lagos y las cumbres, la gran luz virginal! 
iNo hay en esta América 

lugar 

para el indio?”’ 
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Y yo respondo: 

—'‘Si. Lo hay. 

Hombres de América, 
indios, blancos, mestizos, 
estan luchando con lealtad, 
para que nuestro hermano primitivo 
tenga su casa limpia, 

su jardin, su corral. 
Hombres de América, 

para todo aborigen crearan 
la vida digna, 

la vida activa, 

la fecunda vida. 

Y entonces, 

solo entonces, 

sera auténtica fiesta 

nuestra americanidad.”’ 


Organicamente hemos lIlegado, no al descubrimiento, sino a un 
exacto conocimiento de un gran poeta americano. 

Gaston Figueira es un esclarecido pintor de la naturaleza. Su 
poesia perdurara por su impecable concepcién. Leerlo es ratificar 
mi aserto. 


Fermin A. ANZALAZ, 
La Rioja, Argentina. 


NOTAS 


1 Crucifixion de luz, 1944. 

Ibid. 

Ibid. 

Para los ninos de América. 

Ibid. 

Ibid. 

Rio de Janeiro, ciudad de hechiceria. 
Ibid. 
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El “Rubén Dario Criollo”, de Diego 


Manuel Sequeira 


IEMPRE nos habia parecido extrafio que ningtin escritor centro- 
americano se hubiera empefiado en escribir un libro que revelara 
cuales eran los conocimientos de Rubén Dario antes de su salida de 
Nicaragua para ir a Chile. De los muchos libros que existen, casi 
todos se basan en la autobiografia del mismo Dario, sin que los auto- 
res hagan el menor intento de acertar en la verdad del asunto que 
tratan. Son famosos los errores en que incurrié el propio Dario, en 
cuanto a la narracion de su vida. 

Maximo Soto Hall y Aleman Bolafios escribieron sus libros de 
primera mano; los dos fueron muy buenos amigos del poeta. Desgra- 
ciadamente no incluyeron muchos datos significativos que pudieran 
haber ayudado al bidgrafo de Dario. 

Armando Donoso y Arturo Torres-Rioseco continuaron la labor 
de indagar datos desconocidos, aquél con buen éxito; aunque se des- 
lizaron algunos errores en su obra, el profesor Torres-Rioseco hizo 
un enorme esfuerzo, para precisar las fechas exactas en cuanto a las 
poesias y los acontecimientos de la vida de Dario. Hasta la fecha, su 
libro es el mejor que tenemos, porque analizo el desarrollo del poeta, 
comenzando con sus primeros versos, para llegar hasta los finales. 
No era de esperar que el estudio de Torres-Rioseco fuese el ultimo, ni 
se hallase libre de errores. El autor lo admite de antemano, y espera 
que otros hagan todo lo posible para obtener los datos que él no pudo 
lograr. 

En Nicaragua, el sefor Diego Manuel Sequeira, abogado educa- 
do en Paris, acaba de terminar un estudio sobre el poeta nicaragtien- 
se; en él nos relata detalladamente la vida de Dario, desde su naci- 
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miento hasta el dia de su salida para Chile. La obra se intitula Rubén 
Dario criollo (Raiz y medula de su creacion poética). Es un magnifico 
libro; ha sido elegantemente impreso en Buenos Aires y patrocinado 
por el Instituto Cultural Argentino-Nicaragtiense. 

Con mucha paciencia y cuidado, el doctor Sequeira buscé y en- 
contro las primeras referencias a Dario, en la prensa de Nicaragua y 
otros paises de Centroamérica. Su estudio representa cinco afios de la- 
bor, y cuando le visitamos en Managua, en 1943, apenas tenia comple- 
tos los tres primeros capitulos. Con la ayuda de varios de sus com- 
patriotas, que le prestaron muchas cartas inéditas, consiguid escribir 
el libro. Es dificil que alguien, en el futuro, tenga mas autoridad 
que él. 

Para los criticos, lo mas interesante, a mi modo de ver, seran 
los poemas y articulos que marcan la evolucién del poeta desde sus 
primeros ensayos. Lo que pronosticéd el profesor Torres-Rioseco, se 
ve apoyado ahora por las investigaciones de Sequeira, aunque natu- 
ralmente no se pueden hallar modelos de las complicadas pautas de 
los versos y de la mejor poesia de Dario. Pero es cierto, como lo de- 
muestra el doctor Sequeira, que Dario conocia bien la poesia espafiola, 
desde la mas antigua hasta la de aquellos dias. 

Como habia afirmado Torres-Rioseco, Dario modelé su estilo 
conforme al de cada poeta que leia, cambiando o afiadiendo lo que le 
daba la gana. El doctor Sequeira afirma también que Dario tenia 
un amplio conocimiento de los poetas franceses; de manera que es 
muy probable, a pesar de lo que dice el profesor Torres-Rioseco, que 
Dario asimilara influencias francesas desde muy temprano, en su ca- 
rrera lirica. 

En cuanto a la controversia que atin subsiste, sobre si influy6 
Gavidia en el poeta, sdlo dice Sequeira: “El 18 de ese mismo mes 
[septiembre de 1884] recibid Rubén de El Salvador una carta de 
Francisco Gavidia, con quien habia estrechado relaciones literarias 
y de amistad, a través de las cuales Rubén recibid de Gavidia la 
iniciacion en el uso del exametro griego y la devociOn a los par- 
nasianos franceses” (p. 132). Segun el profesor Torres-Rioseco, 
fué Dario y no Gavidia quien comenzo a emplear el exametro. Sea 
lo que fuere, este ultimo siempre ha dicho que él y no Dario fué 
quien llevé a cabo la citada innovacion. 

No es posible mencionar todos los puntos interesantes que con- 
tiene el libro. Si es dable aludir, en cambio, a las correcciones de 
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muchas fechas concernientes a la vida de Dario. Su primera poesia 
fué publicada por José Dolores Gamez —no Gomez, como aparece 
en el libro de Torres-Rioseco—, el 26 de junio de 1880, y la ultima 
de esa época, el 25 de junio de 1886, cuando ya habia partido para 
Chile, lo cual ocurrié el 5 de junio de 1886. Llego Dario a la Repu- 
blica chilena el 23 de junio y no el 24 de julio, segun afirmacion 
de Raul Silva Castro que cita Torres-Rioseco. 

Lo importante es que tenemos una verdadera historia de Dario, 
respecto a su trabajo poético en Nicaragua durante los primeros 19 
afios de su vida. El estudio demuestra claramente que el poeta se 
hallaba, desde entonces, bien preparado ; conocia la literatura espafio- 
la e hispanoamericana y habia demostrado que sabia escribir y tam- 
bién criticar, con juicio no superado después; es decir, que era un 
escritor completo. 

Debemos gratitud al doctor Sequeira por su pulcro trabajo, que 
completa nuestro conocimiento del gran poeta de Nicaragua. Solo 
hubiéramos deseado que nos diese mas amplias opiniones sobre va- 
rias cuestiones polémicas y que hubiera seguido las indicaciones del 
profesor Torres-Rioseco, porque entonces podria haber ampliado la 
obra de éste, hasta dar término, definitivamente, a las controversias. 


Martin E. Ericxson, 
Louisiana State University, 
Baton Rouge, Louisiana. 











26022 





PERFILES 


Poetas y Prosistas Americanos 


Edwin Arlington Robinson 


Kt apostolado poético de Walt Whitman se expreso, sobre todo, en 

el espiritu de su pueblo, en algunos aspectos de la vida moral de 
Estados Unidos. Porque, exceptuando a Carl Sandburg, que es en 
cierta manera —sédlo en cierta manera— un continuador de Whitman, 
los demas poetas estadounidenses han seguido rutas distintas a las 
del autor de Leaves of grass. 

Es natural que en la época posterior a Whitman hayan surgi- 
do en Estados Unidos varios poetas, porque —contrariamente a lo 
que todavia siguen creyendo muchas personas— alli siempre hubo 
poesia y siempre hubo poetas. Sin embargo —y a pesar de la pluralidad 
lirica postwhitmaniana—, es preciso llegar a Edwin Arlington Ro- 
binson para hallar una individualidad digna de suceder la jerarquia 
lirica de Whitman, ya que sus caracteres poéticos son muy distintos. 
Whitman fallecid en 1892. Edwin Arlington Robinson publicé su 
primer libro, Children of the night, cinco afios mas tarde. 

Entre Whitman y Robinson pueden sefialarse algunos nombres 
interesantes, de escritores que dejaron bellos poemas, pero no nombres 
de individualidades poéticas, como Poe, Whitman o Robinson. En- 
tre esos autores recordamos a Thomas Bailey Aldrich, cuya mejor 
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obra esta, a mi parecer, en sus sonetos ; Celia Thaxter, que dejo varios 
poemas de fervor por la Naturaleza y muy apropiados para los nifos ; 
Edmund Clarence Stedman, que fué popular, sobre todo, gracias a su 


poema inspirado en la guerra civil; Sydney Lamier, musico y poeta, 
autor de poemas de exquisita vaguedad, en los que es facil advertir 
su temperamento musical; Henry Timrod, nacido en South Carolina, 
educado en la Universidad de Georgia, y cuyo primer libro se pu- 
blicd durante la guerra civil; Stephen Crane, el célebre novelista, que 
dejé algunos poemas apreciables por su tono limpiamente rebelde; 
Edwin Markham, nativo de Oregon, famoso por un solo poema “The 
man with the hoe’, inspirado en el célebre cuadro de Millet. 

Edwin Arlington Robinson es poeta de inspiraciOn rica y multi- 
facética. Nacié en 1869, en Head Tine (Maine). Estudis en la Uni- 
versidad de Harvard. Su fama se basd, sobre todo, en su poema “The 
man against the sky”, demasiado extenso para ser reproducido aqui. 
En paginas escritas posteriormente, Robinson superd ese poema, 
que consideréd demasiado conceptual, ya no puramente poesia, sino 
filosofia, y esto sin dejar de reconocer sus altos valores. En otros 
poemas, esa misma gravedad, ese tono austero y medular, se expresa 
—creo yo— de manera mas depurada, mas esencial, mas emotiva. 
Asi, por ejemplo, su “Credo”. 

Otro aspecto interesante de la poesia de este autor reside en sus 
breves canciones, tales como “The house on the hill’. Son dichas can- 
ciones como un remozamiento de la balada popular, y a veces em- 
parentan a Robinson con Paul Fort. O bien, con el Maeterlinck de 
las alucinantes ‘““Douze chansons”. 

E. Arligton Robinson fallecié en 1935. 

















II 


Thomas Wolfe 


ACIDO en Asheville (North Carolina) en 1900, Thomas Wolfe 

es uno de los mas interesantes novelistas estadounidenses de nues- 
tro siglo. Resulta lamentable la poca —o nula— difusion de su obra 
en nuestro ambiente, todavia apegado a la novelistica facil de Louis 
Bromfield, o bien a la sabiduria técnica de John Dos Passos. Para 
nuestro gusto, Thomas Wolfe es muy superior a cualquiera de los 
dos novelistas mencionados. 





Sin embargo, no debe sorprendernos mucho el hecho de que 
todavia las novelas de Wolfe no hayan sido publicadas en espajfiol, 
si recordamos sus luchas para que su Look Homeward, Angel —obra 
de intensos fermentos emocionales— lograra editor en Estados Uni- 
dos. Esa novela, comenzada en su estada en Gran Bretafia, en 1926, 
publicdse finalmente en 1929. Y es bien representativa del espiritu 
de Wolfe, espiritu solitario, angustiado, avido, humanisimo. Quiza 
tal modalidad estética haya recibido un poco —o mucho— la in- 
fluencia de la propia vida de Wolfe, vida de constantes luchas, ya 
en el ambiente universitario, ya en los comienzos de su carrera de 
escritor. 


Conocid la pobreza, saboreo largamente el silencio. Pero era, 
después de todo, un espiritu fuerte, y tenia plena conciencia de su 
valer y de su destino. Gustaba de la vida errante, y asi lo hallamos 
en Europa —en Paris y Londres, sobre todo— mezclandose a la 
lucha cotidiana, observando la multitud anonima, escribiendo sin cesar. 

Look Homeward, Angel es una obra en que Wolfe aparece 
plenamente, con sus virtudes y sus defectos. Las primeras estan en 
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su amplia originalidad, en su vitalidad, en su noble expresion de 
la angustia humana, en la riqueza de sus planos psicoldgicos. El re- 
proche mayor que puede dirigirse a Wolfe es la extension y pesadez 
de muchos de sus pasajes. Para terminar su libro, es preciso que el 
lector renuncie a leer simplemente por placer. Debe proponerse 
una especie de solidaridad espiritual con el autor. Mas ello no es, 
en ultima instancia, un defecto, sino una caracteristica propia de mu- 
chos escritores bien significativos de nuestro siglo. Wolfe no resulta, 
pues, un autor facil. 

La publicacion del libro tuvo gran repercusion, en la que no 
fué pequefia la parte que agrego la protesta de ciertos vecinos de la 
ciudad nativa de Wolfe, quienes creyeron verse retratados en algun 
pasaje de dicha obra. La maestria de Wolfe reside, sobre todo, en 
su estilo autobiografico, en que el acontecer real se hermana a lo 
imaginario, pues no era él un simple croniqueur, sino un admirable 
creador. Of Time and the River y sus dos novelas postumas, The 
Web and the Rock y You can’t go home again, son mas que suficien- 
tes para consagrar al autor como una personalidad sefiera. Como 
muy bien ha sefialado el critico Almiro Rolmes, “el color de la obra 
de Wolfe fué el ceniza oscuro, disfrazado bajo el color del arco iris. 
Al principio, su obra nos da la suave melodia, apenas susurrada, 
oculta en el fondo de cada uno de sus libros”. 

Thomas Wolf fallecié en 1938. 


GasTtOn FIGUEIRA 
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Hector PEREZ MarRTiNEZ, Judrez (el impasible).—Buenos Aires-Méxi- 
co, Espasa-Calpe Arg., 1945. 177 pp. (Coleccién Austral, vol. 531.) 


No es facil penctrar en la psicologia, recomponer y coordinar afios 
y actitudes de ciertos personajes. Las complejidades de caracter, aunque 
la trayectoria vital marque una sola linea recta; la turbulencia de los 
hechos que les sirvieron de marco o en que actuaron, y las discusiones 
apasionadas que su figura haya provocado, implican en el escritor que se 
les acerca en plan de bidgrafo una cautela mas cenida de la que es comin 
emplear. 

Ninguna de tales dificultades detuvo a la madura voluntad de Héc- 
tor Pérez Martinez, cuando se apropid de la vida de Benito Juarez y 
traz6 la presente biografia. Y realizo tarea bien ardua. En primer térmi- 
no, el esfuerzo que era preciso desplegar para obtener de nuestros libros 
de historia, de la correspondencia de Juarez y de otras diversas, una su- 
cesion ordenada, cronoldgica, de los hechos de aquella existencia, hasta 
conseguir que la historia politica del siglo xrx mexicano girase en torno 
suyo. (Es asi, gracias a este rescate que trae a Juarez al primer plano, 
como Pérez Martinez infunde estremecimientos de vida a su personaje.) 
En seguida, ya con los documentos hacinados, que esperan bien dispues- 
tos la mano creadora, ir acercando a éstos la luz de la comprension, de- 
terminar qué resorte intimo indujo a cierta actitud, qué circunstancia 
externa originéd una reaccién, qué vaivén de pensamientos domino por 
instantes. Amorosa faena de laboratorio —repetida luego en su otra bio- 
grafia de primer rango: Cuauhtémoc—, que coloca a Pérez Martinez 
en caminos de alta experiencia literaria. 
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Desde la escena inicial en que “la mafanita brinca sobre la sierra 
y rueda al plan y se tifien los caminos de un azul gaseoso”, en tanto que 
un breve grupo de indigenas se dirige a Ixtlan para inscribir en la gracia 
del bautismo al minusculo idolo negro, hasta el dia en que el experimen- 
tado Presidente de la Republica “se libra del contagio de esta lenta man- 
cha del mundo” —para decirlo con Shelley—, las paginas de Judrez, el 
im pasible son la sinfonia de un destino que entre ascenso y caida, entre 
tiniebla y claridad, cumple sus etapas. 


E] primer signo de ese destino se nos muestra evidente cuando, duran- 
te una de las reuniones pueblerinas en que los liberales de la localidad se 
preguntan entre si por el hombre que restablezca en Oaxaca el orden 
para ellos normal, el animador de la reunion, enarbolando el haz anaran- 
jado del quinqué, se dirige al ultimo rincén de la estancia, donde Juarez 
se agazapa con el oido vigilante y el rostro impenetrable, y dice: 

—Este que ven ustedes, reservado y grave, que parece inferior a nos- 
otros, éste sera un gran politico, se levantara mas alto que nosotros, lle- 
gara a ser uno de nuestros grandes hombres... 

Y el aprendiz de Casandra acerté. Porque de alli a poco el biografia- 
do ya anda moviéndose en polos a menudo opuestos a su deseo, pero 
ineludibles: un dia de halago, otro de amargura. Hoy le vemos bien ha- 
llado en la calma burguesa del hogar; mafana, proscrito en Nueva Or- 
leans, torciendo cigarrillos en compania de negros esclavos. ¢Pero ello 
qué importa? La vida es una voragine de dardos diminutos, los dias. Por 
uno que acierta en el blanco, jcuantos quedan fallidos, vibrando tem- 
blorosos en la cercania del objetivo! 

Asi es como Juarez se halla un buen dia investido con la maxima 
jerarquia del poder nacional. Esta no es ninguna posicién envidiable — 
al menos en la época. Antes y después de la exaltacién, las facciones asue- 
lan el pais y hacen imposible la paz. Cada hora de la vida de México y 
cada palmo de su territorio son teatro de incontables ambiciones poli- 
ticas. Véase este edificante fragmento del resumen institucional que ofrece 
Pérez Martinez, arrancando de 1821 a 1857, afio en que Juarez empieza 
a dominar: “...El Vicepresidente de la Republica, general Anastasio 
Bustamante, se subleva en Jalapa contra Guerrero y sube al Ejecutivo 
José Maria Gonzalez Bocanegra. No tiene tiempo de asumir el Poder. 
Una revuelta en la capital de la Republica pone en su vez a Pedro Vélez. 
Bustamante entra a México y desaloja a Vélez...” En caos semejante 


viven las instituciones del pais, hasta 1857. 
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La presencia de Juarez en el puesto culminante no calma, ni mucho 
menos, la intranquilidad y el bullicio. Pero insensiblemente la Constitu- 
cién, la norma que debe dirigir la vida bien orientada de los pueblos, va 
consiguiendo ver circundados sus estatutos con auras de respeto. 

Resiste Juarez el rabioso descontento de los conservadores, traducido 
en guerra civil. Sus generales van allanando el camino como pueden, y 
saben disimular sus ansias de dominio, contagiados tal vez por la sumisién 
casi fanatica del Presidente a la Ley. 

Las angustiosas condiciones a que el pais queda sometido durante 
el Imperio de Maximiliano de Habsburgo, logran concertar un tacito ar- 
misticio entre los bandos enemigos. Pero cl odio de los conservadores, que 
aunque adormecido permanece latente, se acrecienta con el paso que Jua- 
rez, obligado por las circunstancias, did: la prorroga de su mandato cons- 
titucional. 

Apenas liquidada la desastrosa aventura de la realeza europea en 
México, toda la vida politica del pais toma el curso que entonces era 
normal: resistencia del que disfruta el poder para alejarse a tiempo, dia- 
léctica sangrienta de los contrarios para persuadir sobre la voluntad del 
pueblo, anarquia. El 18 de julio de 1872, pisa Juarez el ultimo escalén 
de la vida. 

Pérez Martinez, desde el punto de vista literario, da rotunda prue- 
ba de sus capacidades para rehacer una vida — como luego, insistamos, 
en su enérgico retrato de Cuauhtémoc. Su conviccién revolucionaria le 
permite enfocar a Juarez con la lente de la simpatia y el respeto. Y, sin 
embargo, esa predisposicién espontanea no lo encadena a una interpreta- 
cién obligadamente apologética. Hasta existen pasajes que, a simple vista, 
parecen compuestos con propdsito de caricatura. Pero esto es, cuando 
mucho, mera habilidad psicolégica y expresiva, que hace bien al extenso 
cuerpo del relato. Repasense tales episodios, hagase esfuerzo de memoria 
sobre movimientos y gestos anteriores del héroe, y se hallara la razon que 
el bidgrafo tuvo al disponerlos. 

Ciertamente pudo haber fallado Pérez Martinez en dar con la exacta 
equivalencia, en nuestra sensibilidad de criollos, de algunas situaciones in- 
teriores de un indigena neto como Juarez. Pero a cuantos reprochen tal 
circunstancia como un atentado, podria reponérseles que no existe otro 
camino que el de la hipotesis reflexiva y que en este caso nuestro autor 
anduvo cauto, hasta donde uno, que tampoco puede conocer el fondo 
ultimo del alma indigena, se halle facultado para diagnosticar. Ademas, 
quien pretenda corregir con tono dogmatico las interpretaciones del bid- 
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grafo, forzosamente tendra que valerse de los mismos recursos empleados 
por éste, o reencarnar en alma y sangre zapotecas. 

Pérez Martinez fija, con acierto de sintesis, esta definicién de Jua- 
rez: ““Fué un indio zapoteca, que vivid en castellano.” Vivid asi, porque 
era del mundo criollo de donde llegaban hasta él las conspiraciones, la 
oposicion, el llamado a la lucha constante. Su papel de estadista, de en- 
cauzador de las libertades, de buen ciudadano —salvo, acaso, sus anti- 
legales actuaciones de los ultimos tiempos—, dan la medida necesaria 
para conferirle el titulo de gran gobernante. Y es oportuno preguntarse 
si ese hombre, salido de los nucleos raciales que se hallan sojuzgados en 
el pais, en caso de haber ejercido el poder en épocas menos turbulentas 
no habria tenido vocacién y oportunidad para imponer nuevas direccio- 
nes a la cuestion indigena de México, mediante recursos de legislacién, 
actividad y sobre todo de amor. 

Acerca del punto antecedente, no debe olvidarse la pena de carcel 
que sufriéd en Oaxaca, en cuanto abrié su bufete, acusado de sublevar a 
los indios contra las autoridades. Habia tomado por su cuenta la defensa 
de los vecinos del pueblo de Loricha, extorsionados por el parroco. Mas 
tarde, apenas asume el interinato del gobierno local, pronuncia honda- 
mente conmovido, ante la comitiva de indios de la sierra de Ixtlan que 
bajan a la ciudad a saludarle, estas palabras dirigidas indudablemente al 
conjunto de su raza: 

—Soy hijo del pueblo, y no lo olvidaré: sostendré sus derechos, cuida- 
ré que se ilustre, se engrandezca, se cree un porvenir y abandone la ca- 
rrera del desorden, de los vicios, de la miseria. 

Por ultimo, cuando la orden de destierro dictada en su contra por 
Santa-Anna, hacia 1853, va a ser cumplida por los esbirros, éstos lo en- 
cuentran en Teococuilco, pueblo de indios, levantando informacidén tes- 
timonial de un despojo. Prorrumpe la masa en airados clamores. Las 
bocas de los fusiles restauran el silencio. Pero la patética despedida de 
sus hermanos de sangre y los mudos y enternecidos homenajes que a su 
paso por los puntos de la sierra le son tributados, no deben haberse disuel- 
to asi como asi en la memoria de Juarez. 

No es dificil que en el designio de este hombre —para nosotros im- 
pasible— haya bullido, paralelo al deseo de implantar la legalidad y el 
orden en el pais (ya dijimos que su actuacién ultima es un accidente que 
importa poco a lo esencial de su vida integra), un ardoroso deseo de 
iniciar la redencién de sus gentes. Y en los apremios de solucionar los 
conflictos del mundo criollo, que absorbieron su atencién y energia, de- 
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jando trunca la aspiracién radical, gno podra hallarse la clave de una 
sostenida tragedia interior, sabia y naturalmente disimulada? 

El libro de Pérez Martinez, obra de fino escritor y bidgrafo sagaz, 
entusiasta y ponderado a un mismo tiempo, da margen cumplido a estas 
y otras consideraciones sobre aquella gran figura del México en formacion. 
Los rayos de dispersos reflectores convergen ahora en una sola y fuerte 
luz, a merced del generoso esfuerzo del autor, sobre el rostro y el alma 
de Juarez, el impasible a su pesar. 


ANTONIO ACEVEDO EscoBEDO 


Micuet Amano, Precursores y rebeldes.—Buenos Aires, Edit. Estoa, 1943. 
144 pp. 


El escritor panamefio que firma este bello libro ha revelado ya su 
preparacion en los estudios sociales. Ahora, en el presente volumen 4gil 
y rico, nos amplia esa vision, con varios capitulos en que denota su 
vasta y fina cultura literaria. De los dieciocho capitulos que forman el 
libro, el lector puede solidarizarse con un sinfin de nobles conceptos, a 
la vez que valora el estilo ductil y sobrio del autor. 

Los ensayos dedicados a Leopardi, Ricardo Miré, Hegel, Virgilio, 
Victor Hugo, Omar Khayyam y Lao-Tze, revelan la aguda captacion 
de Miguel Amado frente a la creaci6n literaria. Otros pasajes se refieren 
a Lenin, a Pio XI, a Simon Bolivar, a Descartes, a Robin Hood. Podria 
pensarse que la pluralidad de caracteres no armonizantes quitaria unidad 
al libro. Pero el autor ha logrado el bello triunfo de que su “manera” 
de enfocar los temas consiga esa unidad, dentro de una riqueza que tiene 


algo de caleidoscopio. Es una obra que se lee con placer y con provecho. 


Meira Dexoar, Sitio de amor.—Barranquilla (Colombia), Editorial Me- 
joras, 1944. 60 pp. 


Es éste el segundo libro de una poetisa cuyo nombre debe ser inclui- 
do en el coro lirico de América. Comentando su obra anterior (Alba de 


olvido, 1942), senalamos que a la correccién formal de las estrofas de Mei- 
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ra Delmar se une la vibracién de una finisima sensibilidad, que dice su 
Mensaje con muy puro acento. 


En este Sitio de amor la artista se ha superado, sobre todo en lo que 
se refiere a una mayor estilizacion y a un mayor ahondamiento de zonas 
animicas. Especialmente en su “Soneto para decir adiéds al mar”, en “Ele- 
gia”, ““Verdad de la sombra”, “La busqueda” y “Canciones de diciem- 
bre”, esta colombiana da muestras de su alquitarado lirismo. He aqui un 
fragmento de “‘Verdad de la sombra”: 
Lenta vara de espinas demorada 
sobre el pavido asombro de la carne 
hasta el limite rojo de la herida. 
Largo viento insistente descuajando 
raices afianzadas en el gozo 
y en la tierra con luz de la sonrisa. 
Fuente espesa y amarga, ya la sangre 
no golpeaba con jubilos alzados 
la redonda pared de las mejillas. 
Caian los paisajes de la infancia 
como frutos maduros en sus mieles, 
y los dedos negabanse. trenzados, 
la sabida fruicion de recogerlos. 
Desalado huracan de locas manos 
arrancaba los suefos como hojas 
al propio corazon estremecido. 

Y el odio derramaba su ceniza 

si enfrente de los ojos anegados 
subia la presencia de los lirios. 

En la noche de parpados abiertos 
arcangeles rebeldes iniciaban 

la sordida teoria de la duda. 
Incrédulas palabras retorcidas 
cortaban como alfanjes la garganta 
de pronto aridecida. 

Pero siempre, detras de la manana, 
con su rostro de nino iluminado, 


el Angel de mi Guarda aparecia. 


Deben sefialarse también, en este bello libro, las canciones que a 
Meira Delmar le ha susurrado el mar, en esa costa antillana donde sus 
suenhos liricos vagabundean. 
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LAzaro Friury, Giiiliches—Universidad Nacional de Cérdoba (Argen- 
tina), 1944. 68 pp. 


Es éste el tomo octavo de la serie, en que han aparecido las siguientes 
obras: El arte decorativo de los diaguitas, La cerdmica tipo Condorbuasi 
y sus correlaciones y Las estatuitas de arcilla de Cordoba y su significado 
arqueolégico, tres trabajos que firma Antonio Serrano; El kenewe 0 yam- 
jatrrawich, por Tomas Harrington; Técnica etimoldégica y etimologia an- 
dina, por Leén Strube E., y Argqueologia del yacimiento indigena de Villa 
Rumipal, Provincia de Cordoba, por Alberto Rex Gonzalez. 

Lazaro Flury agrupa en el tomo que resefiamos una serie de tradicio- 
nes, leyendas, apuntes gramaticales y vocabulario de la zona pampa-arau- 
cana. El titulo de su obra, Giiiliches, significa “gente del sur”, y bajo 
esa denominacion el autor reine diversos grupos aborigenes de la Pata- 
gonia, cuya clasificacién resultaria harto dificil. Esta obra es resultado 
de pacientes investigaciones y largos peregrinajes. El autor los ha recogido 
en las vivas fuentes actuales, en la zona comprendida entre el rio Colora- 
do, el Chico y la Cordillera de los Andes. Indigenas de tales regiones 
dieron al estudioso los informes y relatos que aqui aparecen, agrupados 
en un tomo de sobria impresién. Han sido, especialmente, los caciques de 
distintas zonas quienes oficiaron de relatores. Entre sus colaboradores, 
menciona Lazaro Flury los nombres de Antonio Nanculev, Mariano 
Nahuelpan, Antonio Payllama, Manuel Ayllpan, todos ellos de Chubut. 
Y de Rio Negro los siguientes: Benito Mufiancé y José Melipan. Ademas, 
Juan Quilaqueo, de Neuquén, y el chileno José Comolay, entre otros co- 
laboradores. El hecho de haber hallado, en distintos pueblos indigenas, las 
mismas tradiciones, asi como la observacién de que el idioma de unos sea 
conocido de otros, hace opinar a Flury de la siguiente manera; ‘Todos 
los indios de esa zona de la cordillera han mantenido contacto entre si, 
desde una época que es muy dificil precisar.” 

La descripcién de las fiestas, costumbres, ceremonias, deportes, ins- 
trumentos musicales y utensilios indigenas, no sdlo esta realizada con 
claridad, sino que va acompanada de finos dibujos esquematicos. Resulta 
muy pintoresca la explicacién del “catacuin” (bautismo). Las leyendas 
son sencillas y simbdlicas y estan “dichas” con muy certero espiritu sin- 
tético: en ellas prima, generalmente, a través de una alegoria ingeniosa, 


la lucha entre el bien y el mal, entre lo que perece y lo que se salva. 
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Esta obra se enriquece con varios apuntes gramaticales del idioma 
pampa-araucano (conjugacién de verbos, modos y derivados verbales, nu- 
meracién, conversaciones comunes y un nutrido vocabulario castellano- 
araucano). Finaliza con una larga lista en que el autor interpreta algunos 
nombres de origen pampa-araucano de los territorios de La Pampa, Neu- 
quén, Chubut, Rio Negro y Provincia de Buenos Aires. 

Editada por la Universidad Nacional de Cérdoba, la presente obra 
es una publicacién del Instituto de Arqueologia, Lingiiistica y Folklore 
“Doctor Pedro Cabrera”, que dirige el profesor Antonio Serrano. 


Vida y obras de Bartolomé Hidalgo.—Montevideo, Ediciones “‘Liceo”, 
1944, 80 pp. 


He aqui un libro que ha de ser de gran utilidad, sobre todo para 
los estudiantes de literatura americana. “El primer poeta uruguayo”, 
como se subtitula esta obra, aparece aqui bien representado, con muy cer- 
teras exégesis de su personalidad. Tanto en el prdlogo, denso e interesantisi- 
mo, que firma Nicolas Fusco Sansone (autor, también, de la recopilacién 
de estos poemas), como en los tres ensayos que se incluyen al final, el 
lector hallara un sinfin de informaciones, valoraciones y sugerencias que 
haran mas provechosa la lectura de estos “‘cielitos” y poemas patridticos. 
Para nuestro gusto, es en los “‘cielitos” donde debe buscarse al poeta, en 
la agudeza y sabrosura de su inspiracion. 

Nacido en Montevideo, en 1788, Bartolomé Hidalgo fallecié en Bue- 
nos Aires, tuberculoso, en 1822. El primer poeta en la historia de la lite- 
ratura uruguaya se destacé asimismo por la recta linea ética de su breve 
existencia. Fué un auténtico poeta, hasta en la humildad altiva de su 
vida. Ciertamente, sus poemas patridticos, de tono culterano, deben hoy 
leerse con un criterio de perspectiva histérica: en ellos se nota la influen- 
cia del clasicismo espaol, y su propio caracter enfatico anula en ellos 
la verdad poética, es decir, la belleza poética. Pero eso es algo propio de la 
época. En cambio, los “cielitos’” de Hidalgo deben recordarse: en ellos 
hay una muy digna valoracion lirica de lo popular: son a manera de 
coplas gauchescas, no exentas de gracia, rudeza, ironia. Y en ellos, el senti- 
miento patridtico no enfria la vibracién. Son versos frescos, agiles, sin 
retorica. 
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Martins Napoceao, O prisioneiro do mundo.—Rio de Janeiro, Editorial 
PEN Club, 1944. 128 pp. 


Se trata del sexto poemario de uno de los liricos brasilefios de mas fina 
inspiracion y mas depurada expresién. Martins Napoleao, que en 1927 
publicé su primer libro, titulado Copa de ébano y que en cada uno de 
sus tomos ha ido superandose, ha llegado en este Prisionero del mundo a 
la culminacién de su arte. 

En alguna de sus obras anteriores (y muy especialmente en sus Poe- 
mas da terra selvagem, 1940), el poeta habia expresado su vibracién 
frente a la grandiosa teluridad brasilena. Ahora, en su mas reciente libro 
—escrito de 1941 a 1943—, la tragedia de estos afios de lucha y de terca 
esperanza ha subjetivizado su arte: asi, en su “Soneto de la raza perse- 
guida”, en su “Oracién por los hombres de la estepa”, en muchos mas 
de los hondos poemas que integran este libro bellisimo fraternizamos con 
un espiritu que toma la poesia como un apostolado. El credo cristiano 
y el credo democratico se funden en una sola fuerza bienhechora en las 
paginas del citado volumen, pleno de pureza y de nobleza. 


Ratt MonTERO BustaManteE, La ciudad de los libros—Montevideo, 
Impresora L. I. G. U., 1944. 370 pp. 


Dentro de su riqueza de temas, este libro posee esa perfecta unidad 


. que le confieren la nobleza espiritual que anima sus paginas y la sobria 


elegancia del estilo. 

Es, asimismo, un libro de erudicién, porque quien lo escribidé se ha 
solidarizado largamente con los autores que trae a nosotros, en una re- 
creacion interesantisima: Macaulay, Sterne, Goldsmith, Goethe, Walter 
Scott, Chateaubriand, Amiel, Balzac, Boileau, etc. Una expresién siem- 
pre noble, que da a algunos pasajes de la obra un amable caracter conversa- 
cional, como de amigo que nos regala su palabra sabia y reposada, es ca- 
racteristica fundamental de tan hermoso libro. 

Deben subrayarse muy especialmente —dentro de lo dificil que re- 
sulta elegir preferencias en obra de valor tan bien nivelado— aquel ca- 
pitulo en que Raul Montero Bustamante evoca, a través de la Historia del 
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Romanticismo de Gautier, la insurreccién romantica en Paris, realizando 
un cuadro muy vivo de aquellos entusiastas batalladores de un ardoroso 
ideal. 

En el capitulo titulado “Dialogos en el museo”, la cultura artistica 
e historica del ensayista se unen para darnos su animacién de una galeria 
de cuadros famosos, en paginas plenas de un lirismo sutil. Y asi podria- 
mos seguir subrayando, en este libro extraordinario, una larga serie de 
paginas de alquitarada belleza y de emocion evocadora, cuya lectura re- 


comendamos vivamente. 


Amapo Nervo, El arquero divino.—Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1944. 
152 pp. 


Aunque no extenso por su numero de paginas, este libro es muy 
nutrido, por lo apretado de su texto, que mezcla el verso y la prosa. Es 
lastima que El arquero divino no haya logrado la difusién de otras obras 
de Nervo, muy celebradas (La amada inmovil, Plenitud o Elevacién, 
por ejemplo), pues posee valores mas que suficientes para expresar con 
nitidez y amplitud la personalidad del poeta y del pensador. Del poeta, 
en esos versos agrupados en la seccién que da el titulo general al libro y, 
también, en la titulada “‘Poesias varias”, debiendo subrayar que, a nues- 
tro parecer, es en los poemas breves (de una simple cuarteta, a veces) 
donde es mayor la intensidad emocional. El pensador esta presente en las 
dos secciones que se titulan, precisamente, ‘“Pensando”, una en verso y 
otra en prosa. La primera es, en verdad, poesia filosdfica que se acerca 
a la prosa, aunque posee cierta redondez epigramatica y una musica se- 
vera y fina. Los pensamientos en prosa, numerosisimos, revelan no sdlo 
vasta cultura literaria y humana, sino también fuerza comunicativa. 

Este libro forma parte de la coleccién ‘“‘Austral”, en que han apare- 
cido ultimamente obras muy interesantes, en la diversidad de sus temas: 
La Dorotea de Lope de Vega; Dos anos al pie del mastil de R. E. Dana; 
Discursos histérico-politicos de Isécrates; La prudencia en la mujer y El 
condenado por desconfiado de Tirso de Molina y Amiel de Maranon. 


GasTON FIGUEIRA 
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Maria Luisa BomBaL, La amortajada.—Santiago de Chile, Editorial Nas- 
cimento. 158 pp. 


Acercarse a Maria Luisa Bombal debe ser siempre un acto de com- 
prension. Podriamos decir de ella que es buena entendedora. Sur la dio a 
conocer en 1938 con La amortajada, cuya segunda edicién ha publicado 
*‘Nascimento”, de Santiago de Chile. La novelista chilena es unica. Tanto 
en este libro como en La iltima nicbla provoca impresién de cosa 
singular. Su relectura es de las que siempre conservan interés y curiosidad. 
Su prosa poematica se halla henchida de extrafias sorpresas. 

La trayectoria vital de Ana Maria, la heroina de La amortajada, se 
reconquista el dia de su muerte. En el lecho en que su cuerpo esta yacen- 
te, de lo mas profundo de la subconciencia de esos redafios que no acaban 
de agonizar, a flor de memoria le emergen los recuerdos. El de la muerte 
es un coloquio interior, algo asi como el diario fantastico de una mujer 
en estado de catalepsia. Esta es la primera originalidad del libro, una ori- 
ginalidad que aftos después y con situaciones distintas reeditara Rubén 
Romero en Anticipacion de la muerte. No digo con esto que haya influi- 
do La amortajada en \a concepcién romerista. Simplemente anoto una 
similitud y un antecedente. 

Ana Maria cruza de un extremo a otro del libro en ese estado febril 
sonambulico, sdlo concedido a unos pocos. Su drama nos transporta a 
un mundo de inquietudes tan hondas, a una soledad en estado tan peligro- 
so, que es preciso esforzarse en la adecuacién al clima abisal donde la ad- 
mirable mortaja revive, suefa y piensa. Un clima de soledad abismatica 
donde la muerte sdlo llega cuando el alma cesa de amar y odiar inten- 
samente. 

Arte de saber recordar, ya no basta: menester es la adivinacién, 
y mas en desengafios de vida. Zahori de almas y lince de intenciones es 
Maria Luisa Bombal. La verdad que mas le importa es la de su mundo fe- 
menino, que ha estado siempre a medio decir. Nada empuja al odio a la 
protagonista de La amortajada. Aprende a odiar porque la habilidad dia- 
bolica de la vida le trastrueca el amor en desengafios. Su vida es aturdi- 
miento silencioso. Tiene su pericia el encanto ifresistible de una angustiosa 
oscilacién sobre el abismo. Su dura y trabajosa soledad se mantiene en 
el limite de las sombras y la luz. Los mas licidos momentos de su expe- 


riencia se le entregan en un estado de postmuerte. 
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Se ve el método. Maria Luisa Bombal toma a Ana Maria en el ins- 
tante de su fallecimiento, en las horas en que la velan sus familiares y 
amigos, y haciendo cortes en su memoria y en el tiempo, nos describe 
sus impresiones acerca de su amante, de su marido, de su confidente, de sus 
hijos, sus hermanos y su nuera, sin informarnos acerca de ellos sino por 
medio de lo que piensa y monologa. Desde el umbral del relato la hace 
hablar con un impresionismo muy femenino, que en parte se asemeja al 
empleado por Katherine Mansfield en sus relatos mas caracteristicos. 

Conoce las cosas en su punto y sazon y sabe lograrlas. Los momentos 
que rememora, con torturada agilidad, son minimos momentos familiares: 
crisis romantica de la adolescencia; primero y subyugante amor, entrega 
apasionada; insdlito abandono; un ir quedandose sola; el conocimiento 
gozoso y la alarma de haber quedado gravida; observaciones angustiosas 
en que la pena afila las ufias; un aborto durante una tempestad; la Ilegada 
sin amor al matrimonio; las solapadas revelaciones del goce fisico; el 
despego del marido; el amor nuevo que va rasgando la corteza del odio; 
los conflictos con los hijos y el dificil acceso a la comprensién cabal de 
la nuera. 

Se complace Ana Maria en el torturante buceo en las sombras, en 
aranarse las entrafas, en ir palpando en ellas ricos despojos ocultos. A 
las gentes que giran en su derredor: su hermana Alicia, la tia Isabel, la 
fiel sirvienta Zoila, Alberto, el hijo, y Maria Griselda, la nuera, Ricardo, 
el amante, Fernando, el confidente, y Antonio, el marido frivolo y pasio- 
nal, los conocemos un poco a la manera con que en el restaurante conoce- 
mos a nuestros vecinos de mesa: reconstruyéndolos por una conversacion. 
Aunque —entiéndase bien— no se enmarafian. Maria Luisa Bombal rescata 
recuerdos en torbellino luminoso. Las sombras, bien dosificadas a lo largo 
del relato, acaban por ir perdiendo su espesor. La claridad del alma nos 
compensa de lo obscuro de algunas situaciones. Soledades de la vida y 
desengafios del mundo informan su leit motiv. Su universo es, ante todo, 
de mujer. La casa, los paseos, las preocupaciones femeninas, sus ensuefos, 
sus juicios sobre las personas, es todo lo que le interesa. Lo que sabemos 
de los personajes de La amortajada es lo que Ana Maria piensa de ellos. 
La inagotable, la tenaz reconstructora de una vida en el momento de la 
muerte, se siente empujar muchas veces a la altura, pero en el aire no 
pierde su vigor. Esta mujer sabe el medio de deslizarse de entre las ago- 
nias para tenderse y aferrarse a la tierra. 
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“Tu ternura hacia mi —piensa Ana Maria de su hija— era un germen 
que llevabas dentro y que mi muerte ha forzado y obligado a madurar 
en una sola noche.” 

En efecto, los rasgos caracteristicos para hacer el tema de esta no- 
vela poematica los acumula Maria Luisa Bombal en el transcurso de unas 
horas. Y los desenvuelve con un fino arte impresionista, realzado tanto 
por su veracidad como por lo genuino de su tono poético. Al decir que 
“Ja muerte es también un acto de vida” la protagonista entrega una de- 
finicién preliminar de la novela. Vida pintada en la muerte es la de esta 
mujer sumergida en una atmosfera en que sus actos siguen las transicio- 
nes de los grandes ritmos naturales: las estaciones, el reflujo de la sangre, 
los movimientos del dia y de la noche. 

De ahi que el valor literario de La amortajada se base en gran parte 
en que Maria Luisa Bombal arranca sus relatos de la tierra, y en ella ab- 
sorbe sus turbios zumos vegetales; en su mezcla de sensibilidad, de misticis- 
mo subterraneo, en su conciencia de soledad; en sus vetas de sadismo, y 
al mismo tiempo en que toda la vida que refleja es, por primera vez en la 
literatura americana, integramente femenina. 


GILBERTO GONZALEZ Y CONTRERAS 


GasTONn Figueira, Juan Ramon Jiménez, poeta de lo inefable-—Monte- 
video, Biblioteca Alfar, 1944. 


Nuestro colaborador asiduo don Gaston Figueira, hombre de letras 
abierto a todas las corrientes del espiritu, particularmente las que soplan 
sobre este continente americano, del que es ciudadano por derecho propio, 
ha publicado un excelente estudio sobre el gran poeta espanol Juan Ramon 
Jiménez. Un “breve perfil biografico” abre el volumen y en él nos da 
cuenta del origen y juventud del poeta, del primer libro que publicd, 
ahora de muy dificil adquisicién, Almas de violeta, con un “trio” de 
Francisco Villaespesa. Después se va abriendo ante nosotros el panorama 
de la obra lirica del gran poeta. Primero su iniciacién modernista, que 
él ha recordado en reciente libro publicado en la Revista de América, de 
Bogota; después, su liberacién de toda escuela y toda tendencia para 
llegar a ser él mismo. 
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El libro de Figueira viene a completar la serie de estudios consagrados 
a Juan Ramon Jiménez, situandolo adecuadamente en el cuadro de la 
gran poesia espafola de nuestro tiempo. Ahi esta el gran poeta “cuya 
palabra musical —dice Figueira—, cuya vision creativa supo explicar, 
en nuestra nifez, el idioma de las cosas. Poeta cuyas imagenes emocio- 
nales fueron como un halo de ensuefo y de milagro en el rostro del mundo, 
frente a nuestros dias de adolescencia.” ‘“‘Poeta de lo inefable, porque sus 
formas expresivas, tan musicales, logran captar toda la vaguedad, toda 
la magia de esos momentos liricos y de esos paisajes reales e ideales 
que nunca hemos entrevisto en la vida y en el suefo, pero que sdlo un 
artista como éste logra recoger en toda su fuerza sugestiva, en toda su 
simbologia expresional, en toda su musica de imagenes, en todo su tem- 
blor de entrega, en todo su afan de revelarse por el poeta.” En el capitulo 
final el critico uruguayo se expresa asi, dando la razén del calificativo 
que atribuye al poeta. Por otra parte, Juan Ramon lo ha dicho: la poe- 
sia “es la expresién de lo inefable”’. 


Jutio JIMENEZ RUEDA 


Reales Cédulas de la Real y Pontificia Universidad de México, de 1551 a 
1816.—México, Imprenta Universitaria, 1946. 


Por lo que se refiere a la actividad de dar a conocer y facilitar el 
acceso a documentos histéricos, la Universidad Nacional Autonoma de 
México se anota un triunfo decisivo al ofrecernos en un grueso volumen 
la coleccién de Reales Cédulas relativas a la antigua Universidad mexica- 
na de la época colonial. 

Antes que otra cosa, es de justicia hacer constar aqui que el trabajo 
de compilacién, laboriosisimo, se debe al distinguido profesor norteame- 
ricano doctor John Tate Lanning, de benemérito renombre en los estu- 
dios historicos iberoamericanos. El profesor Lanning, por conducto del 
escritor mexicano Rafael Heliodoro Valle, ofreciéd generosamente su tra- 
bajo a la Universidad Nacional de México para que ésta, como mas inte- 
resada, lo diera a la estampa. Tal es el origen del libro que aqui comen- 
tamos. 

En términos generales, la obra esta formada por dos secciones que 
son, respectivamente, un Cedulario formado por los secretarios de la Uni- 
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versidad, y una coleccién adicional de cédulas sueltas, publicada como 
Apéndice, cuyo fin es Ilenar omisiones del Cedulario original. Los docu- 
mentos van precedidos por una Introduccién y una Advertencia del doc- 
tor Lanning, mas un Estudio por el profesor Valle. El volumen contiene, 
ademas, notas del compilador y los indices generales y alfabéticos que 
son de necesidad para facilitar la consulta. 

La importancia de este libro como fuente informativa para el cono- 
cimiento de la historia de la Real y Pontificia Universidad de México es 
tan obvia, que todo comentario a este respecto saldria sobrando. Baste 
decir que las cédulas comprendidas en él abarcan el periodo que va de 
1551 a 1816, es decir, la historia completa de aquella Institucién. Sin 
embargo, no es éste el unico motivo por el cual el libro tiene un interés 
muy subido. En efecto, a nadie se le ocultara que decir “historia de la 
antigua Universidad de México” es tanto como decir “historia de lo mas 
saliente de la actividad cultural de la Colonia”, de tal manera que el Ce- 
dulario es, ademas y no secundariamente, un indice de primer orden que 
nos permite asomarnos adecuada y auténticamente a las inquietudes es- 
pirituales de la Nueva Espafia. Es ello tanto mas cierto, cuanto que mu- 
chos de los documentos contenidos en el libro se refieren también a otras 
universidades y a diversos colegios y escuelas, no sdlo en la ciudad de 
México, sino en otras ciudades del Virreinato. El libro desborda, pues, 
las limitaciones que a primera vista parece indicar su titulo general. 

Como hijo y profesor de la Universidad Nacional de México, me es 
honroso terminar esta breve nota agradeciendo al doctor Lanning el gran- 
de servicio que le ha hecho a nuestra Casa de Estudios. 


EDMUNDO O’GORMAN 


Nuevos documentos relativos a los bienes de Hernan Cortés, 1547-1947.— 
México, Imprenta Universitaria, 1946. 


Con este titulo presenta el Archivo General de la Nacién de México, 
el segundo de los tomos de la serie prometida en brillante labor de divulga- 
cioén, a la cual se encuentra asociada la Universidad Nacional Autonoma 
de México. 

La importancia de los documentos presentados a la consideracién de 
los estudiosos, se funda no solamente en la referencia a la apasionante per- 
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sonalidad de don Hernando y a la de personajes tan tristemente célebres 
como Juan Ortiz de Matienzo y Diego Delgadillo, los primeros oidores, 
sino ademas en definir la actuacién digamos politica de muchos de los 
conquistadores y pobladores reunidos en los catalogos de Orozco y Berra, 
Icaza y O'Gorman; demuestran los documentos la importancia que la 
corona de Espafia concedia en la administracién de su justicia a los tes- 
timonios indigenas, gracias al cuidado con que se recogen los memoriales 
en lengua original, evocadores de la dulce figura de Sahagun, en el expe- 
diente formado a peticién del hijo legitimo de Cortés y que coadyuvan 
a redondear la idea que de la justicia se tenia, no solamente como dere- 
cho, sino como funcidn social. 

Los documentos publicados proceden del fondo del Hospital de Jesus, 
la institucién cuya historia se halla tan ligada a la memoria de Cortés y 
que es el fondo mas recientemente incorporado al Archivo General. 

E] libro se inicia con una Advertencia firmada por el doctor Julio 
Jiménez Rueda y la Introduccién se debe al historiador encargado del es- 
tudio y anotacion de los manuscritos, don Francisco Gonzalez de Cossio. 

El historiador dedica el primer capitulo al “Proceso del Marqués del 
Valle contra los licenciados Juan Ortiz de Matienzo e Diego Delgadillo, 
sobre los servicios e tributos del pueblo de Cuyuacan, fechado el 9 de 
febrero de 1531, motivado por el uso indebido de las rentas de la villa 
de Cuyuacan” propiedad de Cortés, hecha en su ausencia por Juan Ortiz de 
Matienzo y Diego Delgadillo. 

El] segundo capitulo lo integra el “Proceso del Marqués del Valle, 
contra los licenciados Juan Ortiz de Matienzo e Diego Delgadillo, sobre 
los servicios de Otumba e Tepeapulco”, fechado también el 9 de febre- 
ro de 1531, y motivado asimismo por el uso indebido que de los tributos 
propiedad del Marqués habian hecho ambos oidores durante su ausencia. 

El tercer capitulo, o sea el “Proceso del Marqués del Valle, don Her- 
nando Cortés, contra el fiscal licenciado Venavente sobre los pueblos de 
Totolapa e Atlatlahuca”, es otro testimonio del odio que sentian los en- 
vidiosos de su riqueza. 

El cuarto y ultimo es la “Visita Tasacién y cuenta de la Villa de 
Yecapixtla, Mor., a peticién de don Martin Cortés, Marqués del Valle. 
Ano de 1561”. 

El volumen termina con las notas, el indice onomastico y el indice 
general, cuidadosamente hechos. Con él se contribuye, dice el doctor Jimé- 
nez Rueda, como anticipo, a la conmemoracion del cuarto centenario 
de la muerte del Conquistador. 





ViIMA 
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Emiiia RoMEro, Indice de los “Documentos” de Odriozola—Lima, Com- 
pania de Impresiones y Publicidad, 1946. 193 pp. 


La Universidad de San Marcos de Lima ha tenido un acierto al pu- 
blicar esta obra, como sobretiro a su Boletin Bibliograéfico 1945-1946. 
Se trata del indice a los 21 tomos que integran la coleccién de documen- 
tos a cuya recoleccién dedicé el coronel de caballeria Manuel de Odriozola 
(1804-1889), fundador de la Independencia y director de la Biblioteca 
Nacional de Lima, la mayor parte de su vida, y que representa uno de los 
mas serios esfuerzos en la historiografia peruana; cierto que tiene defec- 
tos, pero éstos se subsanan en la obra de la sefora Romero. 

E] nombre de “Indice” de los “Documentos” de Odriozola no basta 
a dar idea exacta de lo que el libro es, porque no sdlo se da la colocacién 
del manuscrito 0 impreso, sino ademas en ocasiones una sucinta pero cer- 
tera critica, la relacién de la o las fuentes de donde procede (noticia a la 
que Odriozola no concedia importancia) y la relacién de las publicacio- 
nes en las que han aparecido. 

El libro se halla dividido en dos partes. En la primera, se encuentra 
la relacién de los documentos contenidos en los 11 tomos que integran la 
“Coleccién de Documentos Literarios del Pert, colectados y arreglados 
por el coronel de caballeria del Ejército, fundador de la Independencia, 
Manuel de Odriozola”, agrupados por la materia que tratan, ya que no 
solamente existen documentos literarios, pues ademas los hay sobre Bota- 
nica, Economia, Estadistica, Etnografia, Fisica, Geografia Fisica y Poli- 
tica, Historia, Biografia, Inquisicion, Medicina y Varios, referido este 
Ultimo titulo a obras de Unanue y de Zavala. En la segunda parte de la 
obra se encuentra la relacién de aquellos manuscritos e impresos a los que 
Odriozola catalog6 como de interés histérico, y los cuales agrupd en 10 
volumenes, bajo el titulo de “Documentos histéricos del Peri en las 
épocas del coloniaje después de la conquista y de la independencia hasta 
el presente. Colectados y arreglados por...”. La autora se ajusta primero 
a un riguroso orden cronoldgico: 1565-1566; 1780, Tupac Amaru; 1805, 
Aguilar y Ubalde; 1814-1815, Pumacahua; 1806-1816, Abascal; 1817, 
1818, 1819, 1820, Conferencia de Miraflores; 1821, Conferencias de 
Punchauca; 1822, 1823, 1824; 1825 a 1831, y dentro de cada ciclo es- 
tablece el correspondiente indice onomiastico. 
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La coleccién cuenta con documentos de Odriozola mismo, Unanue, 
Bolivar, Carlos III, el Conde de Aranda, Catalina Erauzo, Juan Maria 
Gutiérrez, Tadeo Haenke, José del Hoyo, Ricardo Palma, José Toribio 
Polo, Felipe Santiago Salaverry, Abascal y Souza, Bernardo O’Higgins, 
O'Leary, Larriva, Paez y de otros muchos personajes no menos significa- 
tivos. 

Para la historia del periodismo, existen documentos sobre el Argos 
de Quito, El Aleta de la Libertad, las Gacetas de Quito, Colombia y del 
Gobierno de Lima, El Independiente y El Nacional de Bolivia, El Pacifica- 
dov y La Prensa del Peru, etc. En realidad, se encuentran representados 
en ella todos los intereses de la cultura. 

Ojala se siguiera la indicacién de la autora en el sentido de hacer 
una nueva edicion de las obras de Odriozola, siguiendo la pauta que ella 
seniala en su indice. 


GUADALUPE PEREZ SAN VICENTE, 
Universidad de México. 





Qbaeaa 
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Bibliografia de Manuel José Othon 


(1858 - 1906) 


NOTA PRELIMINAR 


ers ahora no se ha publicado una bibliografia de Manuel José 

Othén. Debido al creciente interés por el poeta mexicano y las 
excelentes ediciones recientes de su obra, he querido dar a conocer mi 
bibliografia del ilustre potosino. No se considera completa, ni mucho 
menos; pero representa una tentativa hecha para reunir, en forma 
accesible, todos los datos posibles sobre Othon. Esta bibliografia es 
el resultado de mis investigaciones en México, para un estudio es- 
crito en inglés: Manuel José Othon, Nature Poet of Mexico. 

La primera parte de la bibliografia comprende toda la obra co- 
nocida de Manuel José Othdn: sus poesias, subdivididas en colec- 
ciones y poesias sueltas, sus dramas, sus cuentos cortos y articulos. 
En la segunda parte se hallan los estudios criticos y biograficos del 
poeta. 

No se han incluido las antologias en que aparecen poesias de 
Othon, por ser innumerables. 


BERNICE UDICK, 
University of Wyoming. 





352 REVISTA IBEROAMERICANA 


PRIMERA PARTE — OBRAS DE MANUEL JOSE OTHON 
A. POESIA. 
1. Colecciones 


1 Breve antologia lirica. Prélogo y seleccién de Jesus Zavala. Edicion 
de la Universidad Potosina Auténoma, 1943. 105 pp., “Esquema 
biografico”, indice, colofén. 

Colofén: Se imprimieron mil ejemplares: Trescientos en papel 
ministro y setecientos en revolucién. México, D. F. 
Contiene 17 poemas. 


2 La flauta de Pan (Antologia minima). Seleccién y prologo de Jesus 
Zavala. Editor: B. Costa-Amic, México, 1945. 40 pp., indice, co- 
lofén. (Cuadernos de poesia, 2.) 

Colofén: Se terminé de imprimir el dia primero de febrero de 
1945, en los talleres de B. Costa-Amic, Editor-Impresor, en la 
ciudad de México. 


Contiene 8 poemas. 


3 Obras completas. Poesia. Prosa. Teatro. Edicién preparada por Jesus 
Zavala. Editorial Nueva Espafia, S. A., México, [1945]. (Coleccién 
Atenea, 18.) [ix]-lxxi, [1]-1067 pp., indice. 


Contiene un prélogo por Jesus Zavala: I. Noticia biografica. II. 
El poeta. III. El prosista. IV. El autor general. V. Notas. 
Poesias. 
“Violetas”, ““Poemas y leyendas”, “Poemas internos”’, ““Poemas 
rusticos”’, ““La emocion dispersa”’. 
Prosa. 
“Cuentos y novelas cortas”. 


Teatro. 


Apéndices. 
Estudios: Don Manuel José Othén, por Victoriano Agie- 
ros; Recuerdos de Othon, por Luis G. Urbina; Los “Poemas 
rusticos” de M. J. Othén, por Alfonso Reyes. 


4 Obras de Manuel José Othén. Publicaciones de la Secretaria de 
Educacién Publica, México, 1928. 2 tomos. 


Tomo I. Poesia. 264 pp., indice. 


Contiene: Victoriano Agieros, Prélogo a Ja coleccién de sus 
Poesias publicadas en 1880, pp. [ix]-xiv; José Lépez-Portillo y 
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Rojas, Elogio de Manuel José Othén, pp. [xv]-xli; Luis G. 
Urbina, Manuel José Othon en la Ciudad de México, pp. [xliii}- 
xlv; Luis G. Urbina, Anécdotas de la intimidad, pp. {xlvii]-lii; 
Jesus Urueta, A Manuel José Othon. Palabras pronunciadas en 
la velada que organizé la Revista moderna, en el Teatro del Re- 
nacimiento, la noche del 4 de enero de 1907, pp. [liii]-lxii; un 
estudio, sin titulo, por Alfonso Reyes, pp. 1-14. 


“Poesias antiguas, 1877 a 1880”, “Poesias antiguas, 1878 a 


1895”, ““Poemas rusticos”, ““Ultimas producciones”. 


Tomo II. Prosa. 379 pp., indice. 


“Cuentos de espantos”, “‘Novelas rusticas”, ‘“‘Novelas cortas”, 
“Fragmentos tomados de un libro de apuntes”, “Teatro”. 


Paisaje. Prélogo y seleccién de Manuel Calvillo. México, Ediciones 
de la Universidad Nacional Auténoma, 1944, ix-xxxviii, 169 pp., 
10 (notas, indice, colofén). (Biblioteca del Estudiante Univer- 
sitario, 50.) 
Colofén: En la Imprenta Universitaria, bajo la direccién de Fran- 
cisco Monterde, fué impreso este libro que ilustré Julio Prieto. 
Contiene la mayor parte de los Poemas risticos y algunas de las 
ultimas producciones. 


Poemas escogidos. Seleccién de Agustin Loera y Chavez. México, 
Cultura, t. 1, nim. 4. Imprenta Victoria, 1917. 78 pp., indice. 


Poemas risticos de Manuel José Othén, 1890-1902. México, Agui- 
lar Vera y Comp., Editores, 1902. 3 1., iv, [13]-152 pp., indice, 
retrato. 


Poemas risticos. México, Editorial Porrua, S. A., 1944. 180 pp., 
colofén. (Coleccién de Escritores Mexicanos, 5.) 
Colofén: Se acabé de imprimir este libro el dia 20 de octubre 
de 1944, en los talleres de la Editorial Stylo, en la Ciudad de 
México. Se tiraron 100 ejemplares en papel especial, numerados 
del 1 al 100. 
Contiene los Poemas riisticos y las ultimas producciones. 


Poemas y cuentos. Seleccién y prélogo de Miguel Bustos Cerecedo. 
México, Secretaria de Educacion Publica, 1945. 87 pp., indice, co- 
lofén. (Biblioteca Enciclopédica Popular, 39.) 
Colofén: Este libro, que corresponde al tomo 39 de la Biblioteca 
Enciclopédica Popular de la Secretaria de Educacién Publica, 
termino de editarse el dia 26 de enero de 1945. 
Contiene 15 poemas, 3 novelas cortas y un articulo por Lorenzo 
Turrent Rozas, Manuel José Othon. ¢Colono mental?, pp. 84-87. 
Se lee en la portada: Manuel José Othén. (Poemas y cuentos.) 
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10 Poesias. 1880. Prélogo de Victoriano Agiieros. —- Victoriano 
Agiicro’, Don Manuel José Othén. (Prdlogo a la coleccién de sus 
Poesias publicadas en 1880), publicada en El Tiempo, edicién lite- 
raria, t. 1 (1883-1884), num. 32 (24 de febrero de 1884), pp. 383- 
387. 


11 Ultimas poesias. San Luis Potosi, Bruno E. Garcia, 1888.—Fran- 
cisco de A. Castro, Manuel José Othén. En El Estandarte, San 
Luis Potosi, aio xx, num. 4774 (8 de diciembre de 1906). 


2. Poesias sueltas 


Nota: Entiéndase que en esta bibliografia todas las publicacio- 
nes citadas son de México, D. F., a excepcion de La repiblica litera- 
ria de Guadalajara, y El Estandarte y El Contempordneo, diarios de 
San Luis Potosi. 


Obras completas se refiere a la edicion de Jesus Zavala. Véase 
el num. 3. 


12 





. Primera linea: “Afilador que paseas...” En El Contem- 
pordneo, t. xu, nam. 2526 (18 de marzo de 1907). 


12a [ 





]. Publicada con el titulo El afilador en Obras completas. 





. Primera linea: “Alto sobre la cima de algun monte...” 
En Obras, 1928, t. 1. 


13a [ —J]. Publicada con el titulo Alto, sobre la cima... en Obras 
completas. 





14 ———. Primera linea: “La vi pasar. Los ultimos fulgores...” En 
El Contem pordneo, t. xu, num. 2526 (18 de marzo de 1907). 


En Obras completas, parte n de un grupo de poesias, con el titu- 
lo Melodias. 








15 . Primera linea: “‘Si los suspiros son aire...” En El Mundo 
(2 de junio de 1895). 
lfa [ ]. Publicada con el titulo En un abanico en Obras com- 


pletas. 


16 <A Ambrosio Ramirez. Después de leer su traduccién de Horacio. 
En La Repiiblica Literaria, ano 1v, t. Vv (1889-1890), p. 32. 


Parte de Sonetos paganos. Véase el num. 164 a. 


17. A Augusto Comte. En Obras completas. 
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18 


18a 


19 


19a 


19b 
20 


21 
22 
23 
23a 


24 


25 


26 


27 
28 
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30 
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A Cervantes. En El Album de la Mujer, ano u, nim. 17 (27 de 
abril de 1884), p. 253. 


[ ]. Publicada con el titulo Al autor del Quijote en El Tiem- 
po Ilustrado, aio v, num. 230 (21 de mayo de 1905), p. 310. 
No se incluye en ninguna coleccién de la obra de Othon. 





A Clearco Meonio. 1. La selva. 11. La musa. Wl. Los poetas. (Inédi- 
tos.) En El Estandarte, aio x, nim. 1308 (28 de noviembre de 
1894), 


En Poemas riisticos y Obras completas. 


. En La Revista Azul, t. 1v, nam. 23 (5 de abril de 1896), 
p: 359: 
Partes I y II. 


. En Artes y Letras, ano v, num. 113 (23 de mayo de 1909). 


Adiés al poeta. En El Contempordneo, t. 1x, num. 1696 (7 de abril 
de 1904). 
Parte XXII de Noche rustica de Walpurgis. Véase el nim. 117. 


A Elena Padilla. En Obras completas. 
A Esther. En Obras completas. 


A la actriz espatiola Maria Rodriguez. En Obras completas. 


[ 


t. J. 





]. Publicada con el titulo A una actriz, en Obras, 1928, 


A la juventud, Oda leida en una distribucién de premios del Ins- 
tituto. En Obras completas. 


A la memoria de Selgas. Elegia. En El Imparcial, aio 1, nam. 6 
(6 de agosto de 1882). 
No se incluye en ninguna coleccién de la obra de Othén. 


A la Sociedad Alarcon. En Obras completas. 
Al autor del Quijote. Véase el num, 18a. 


Alborada. En El Contempordneo, aio 1x, nim. 1925 (23 de fe- 
brero de 1905). 
Las primeras cuatro estrofas de Angelus domini. Véase el 
num. 37. 


Al general Diaz. En El Tiempo Ilustrado, ano v1, nim. 46 (11 de 
noviembre de 1906), p. 651. 
En Obras completas. 


A los que estudian. Oda. Leida en la distribucién de premios del 
Instituto. En Memoria de los trabajos de la Junta Directiva de Es- 
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tudios del Instituto Cientifico y Literario, San Luis Potosi, Impren- 
ta de Davalos, 1881. 


En Obras completas. 
A Maria. En su album. En Obras completas. 


A México. En El Album de la Mujer, ato v, t. 1x, num. 8 (21 de 
agosto de 1887), p. 58. 


[————]. Publicada con el titulo Cuauhtémoc. A México. En 
Obras completas. 


A mi esposa. En Obras completas. 
A mi madre. En Obras completas. 


[ ]. Publicada con el titulo Tristezas. A mi madre. En 
Obras, 1928. 





Los amores de la tierra. En Obras completas. 


Amores eternos. Don Quijote-Dulcinea. En El Album de la Mujer, 
ano 1, num. 24 (15 de junio de 1884), p. 354. 
En Obras completas. 





[ ]. Publicada con el titulo Don Quijote-Dulcinea en La 
Republica Literaria, ato m, t. 1v (marzo de 1888-1889), pp. 569- 
570. 


. En El Contempordneo, t. vu, nam. 1353 (26 de octubre 
de 1902). 





. En El Estandarte, aio xx1, num. 4436 (13 de octubre 
de 1905). 


Angelus domini, En La Revista Azul, t. 1, nam. 16 (6 de mayo de 
1894), pp. 243-244. 
En Poemas risticos y Obras completas. 





[ ]. Fragmento con el titulo Infinito y poderoso, publicado 
en El Estandarte, aio xvu, num. 3174 (29 de mayo de 1901). 


[ ]. Fragmento con el titulo Infinito y poderoso, publica- 
do en El Tiempo Ilustrado, t. 1, nams. 27 y 28 (1° y 8 de julio 
de 1901), pp. 313 y 326. 

La segunda es la version corregida. 








. En Revista Moderna, aio v, nam. 12 (segunda quincena 
de junio de 1902), pp. 184-186. 


[ 





]. Fragmento con el titulo Alborada publicado en El Con- 


tem pordneo, aio 1x, num. 1925 (23 de febrero de 1905). 
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En Repertorio americano, San José de Costa Rica, aio xxi, num. 
894, t. xxxvil, num. 14 (8 de junio de 1940), p. 219. 
Anbhelo. En Obras completas. 
A Primo Feliciano Veldzquez. En Obras completas. 


A través de la Iluvia. En El Mundo, t. 1, num. 23 (6 de junio de 
1897), p. 384. 


En Poemas rusticos y Obras completas. 





. En El Estandarte, aio xm, nim. 2020 (11 de junio de 
1897). 


En El Contempordneo, t. m, nim. 431 (9 de enero de 1898). 
A una actriz. Véase el nim. 23a. 
A una poetisa. En Obras completas. 


A un traductor de Horacio. Parte de Sonetos paganos. Véase el 
num. 164. 


Ausencia. Cantares. En Obras completas. 


Bajo el sol. En Obras completas. 
Véase el num. 128c. 


Blanca de nieve. Cuento. A mis hermanas Maria e Isabel. En El 
Universal, t. x, nam. 75 (31 de marzo de 1895). 
En Obras completas. 


La cancién del otovo. En El Estandarte, ato xv, nam. 2717 (5 
de noviembre de 1899). 
En Poemas risticos y Obras completas. 





. En El Universal, t. 1, nam. 10 (12 de noviembre de 1899). 





. En El Tiempo Ilustrado, t. 1, nam. 4 (21 de enero de 
1901), p. 41. 





. En El Contempordneo, t. vi, nam. 1262 (8 de diciembre 
de 1901). 





. En El Estandarte, ato xvu, num. 3339 (31 de diciembre 
de 1901). 


Canto de las estrellas. En El Estandarte, aio xxi, num. 4327 (28 
de mayo de 1905). 
Parte VII, Las estrellas, de Noche rustica de Walpurgis. Véase 
el num. 117. 


El canto de Lodbrok. En Obras completas. 
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Canto del regreso. En El Estandarte, aio xx, nam. 4116 (10 de 
septiembre de 1904), con la dedicatoria: “A mi amigo muy querido 
Blas Escontria. Homenaje de gratitud sincera y acendrado afecto.” 
Al final: “‘Recitada por su autor en el gran Teatro de la Paz, a in- 
vitacion de la Junta de Damas Potosinas, organizadoras del Con- 
cierto verificado la noche del 28 de agosto de 1904.” 

En Obras completas. 


. En El Contempordneo, t. 1x, nam. 1797 (21 de septiem- 
bre de 1904). 





. En El Contempordneo, t. 1x, nam. 1925 (23 de fe- 
brero de 1905). 





. En Revista de Revistas, ato xxvi, num. 1379 (25 de octu- 
bre de 1936). 


Canto nupcial. A Ladislao Gémez Palacio y Lupe Diaz Conder. En 
Revista Moderna, aio m, num. 2+ (segunda quincena de diciem- 
bre de 1900), pp. 378-379. 

En Poemas risticos y Obras completas. 


. En El Tiempo Ilustrado, t. 1, nam. 1 (1° de enero de 
1901), p. 11. 


. En El Estandarte, aio xvu, nim. 3083 (2 de febrero 
de 1901). 


. En El Contempordneo, t. 1x, num. 1991 (18 de mayo 
de 1905). 


[ ]. Fragmento con el titulo Nupcial, publicado en El Es- 
tandarte, ato xxi, num, 4335 (18 de junio de 1905). 





. En El Tiempo Ilustrado, aio vi, nam. 4 (21 de enero de 
1906), p. 71. 


Cineraria. En Obras completas. 
La civilizacion. En Obras completas. 


Crepisculos. Al amanecer y Al caer la tarde. En La Repiblica 
Literaria, ano Mm, t. IV (1888-1889), pp. 773-774. 
En Poemas risticos y Obras completas. 


—. En El Tiempo, semanario ilustrado, t. m, nim. 145 (5 
de octubre de 1905), pp. 514-515. 
Cristobal Colén. En Obras completas. 
La cruz sola. En El Imparcial, ato u, nam. 146 (28 de enero 
de 1883). 

En Obras completas. 
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. En El Album de la Mujer, aio 1, nim. 14 (6 de abril de 
1884), pp. 215-216. 





. En El Mundo Ilustrado, t. 1, nam. 14 (3 de abril de 1898). 





. En El Contempordneo, t. vu, nam. 1299 (20 de abril 
de 1902). 


. En El Estandarte, aio xvm, nim. 3481 (29 de junio 
de 1902). 


. En El Tiempo Ilustrado, aio vi, nam. 37 (9 de septiem- 
bre de 1906), p. 501. 


. En Artes y Letras, aio vu, num. 212 (16 de abril de 1911). 
Cuauhtémoc. Véase el nim. 32a. 

Delirio. En Obras completas. 

Del Obispo Caramuel, citado por el P. Tosca. En Obras completas. 


[ ]. En Obras, 1928, t. 1, con el titulo (Del Obispo Cara- 
muel, citado tor el P. Tosca). 





De un poema. En Obras completas. 
Véase el num. 82a. 


Don Quijote-Dulcinea. Véase el nim. 36a. 


El duelo. En El Contempordneo, t. xm, nim. 2548 (18 de abril 
de 1907). 
En Obras completas. 


. En El Contempordneo, t. xv, nam. 2890 (11 de junio 
de 1908). 


jDuerme! En Obras completas. 


Elegia. A la memoria del maestro don Rafael Angel de la Pena. En 
El Estandarte, ato xx, num. 4752 (13 de noviembre de 1906). 
En Obras completas. 


. En El Contempordneo, t. xm, nim. 2425 (14 de noviem- 
bre de 1906). 





. En El Tiempo Ilustrado, aio vi, nam. 47 (18 de no- 
viembre de 1906), p. 667. 





. En Revista Moderna, t. vu, nim. 3 (noviembre de 1906), 
pp. 179-180. 





. En Artes y Letras, aio m, nim. 29 (diciembre de 1906). 
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. En Revista de Revistas, ano xxvi, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 


Elegia. Canto tercero de Poema de vida. En Obras completas. Véa- 
se el num. 142. 


Elegia. En la muerte del licenciado don Marcelino Castro. En Obras 
completas. 


Elegia. En la muerte del sefor don Joaquin Garcia Icazbalceta. 
En Obras completas. 


Elegia. En la muerte de Manuel Gutiérrez Najera. En El Universal, 
t. x, num. 40 (17 de febrero de 1895). 
En Obras completas. 


. En El Estandarte, ano x1, num. 1370 (20 de febrero 
de 1895). 





. En La Revista Azul, t. u, num. 17 (24 de febrero de 
1895), pp. 268-269. 


Ella. (De Lord Byron.) En Obras completas. 


En el desierto. Idilio salvaje. En El Mundo Ilustrado, aio xm, t. 0, 
num. 25 (16 de diciembre de 1906). 
En Obras completas con el titulo Idilio salvaje. 


. En El Estandarte, ato xx, num, 4781 (19 de diciembre 
de 1906). 





. En El Contemporaneo, aio xu, nam. 2454 (20 de diciem- 
bre de 1906). 


. A Alfonso Toro. En Revista Moderna, t. vn, nim. § 
(enero de 1907), pp. 281-288. 





. En Revista de Revistas, aio xxvi, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 


En la inauguracion del Teatro de la Paz. En El Estandarte, aio x, 
num. 1291 (7 de noviembre de 1894). 
En Obras completas. 


En un abanico. Véase el nim. 1Sa. 
En una fiesta de obreros. En Obras completas. 


Envio. Es el ultimo soneto En el desierto. Idilio salvaje. Véase el 
num. 70. 


Epitalamio. Canto segundo de Poema de vida. Véase el num. 142. 


La estatua de carne. En Obras completas. 
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Este dia. En Obras completas. 


Una estepa del Nazas. En El Contempordneo, t. vu, num. 1329 
(3 de agosto de 1902). 


Parte II de Frondas y glebas. Véase el num. 83. 
Flores tristes. En Obras completas. 
Flos-Mors. En Obras completas. 
Fragmento. (De Lord Byron.) En Obras completas. 


Fragmento de un poema inédito. En El Mundo Ilustrado, t. u 
(23 de julio de 1905). 


[ ]. Publicada con el titulo De un poema, en Obras, 1928, 
t. 1, y Obras completas. 





Frondas y glebas. A Clearco Meonio. I. Orillas del Papaloapan. I. 
Una estepa del Nazas. En Revista Moderna, aio m, nim. 7 (pri- 
mera quincena de abril de 1900), p. 107. 

En Poemas risticos y Obras completas. 





. En El Tiempo, semanario ilustrado, t. m, num. 145 (5 de 
octubre de 1905), pp. 514-515. 





. En El Tiempo, ano xxiv, num. 7837 (2 de diciembre 
de 1906). 





. En Revista de Revistas, aio xxv1, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 


Frons in mare. En la muerte de la nifa Amelia Aguayo. En El 
Mundo, t. 1, nim. 2 (9 de enero de 1898), p. 29. 


Himno a Iturbide. En Obras completas. 
Himno de los bosques. En El Correo de San Luis, San Luis Potosi 
(abril de 1891). 

—Jesus Zavala. Génesis del “Himno de los bosques’’, en Revista 


de Revistas, aho xxvi, num. 1379 (25 de octubre de 1936). 
En Poemas risticos y Obras completas. 


. En El Mundo Literario Ilustrado (de Juan de Dios Peza), 
t. 1, num. 21 (14 de junio de 1891), pp. 6-7. 





. En El Renacimiento (8 de abril de 1894), pp. 224-226. 





. En El Mundo, t. 1, nim. 11 (13 de marzo de 1898). 





. En Revista Moderna, ano u, nim. 2 (febrero de 1899), 
pp. 33-35. 
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. Edicion de “Capullos”. San Luis Potosi (28 de noviembre 
de 1908). 18 pp. 
Al final: Tip. de la Escuela I. Militar, dirigida por A. B. Cortés. 
No hay portada. P. 1 es retrato de Manuel José Othon. 
Lleva el titulo erréneo: El himno de los bosques. 





. En Revista de Revistas, ato xxvi, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 





. En Repertorio Americano, San José de Costa Rica, ao 


xIx, num. 842, t. xxxv, num. 10 (12 de marzo de 1938), pp. 153- 
154. 


Historia de un beso. En Obras completas. 

Hoja de album. En Obras completas. 

Ideal. En Obras completas. 

Idilio. Canto primero de Poema de vida. Véase el num. 142. 
Idilio salvaje. Véase el num. 70. 


Imitacion. 1. Noches de junio. (Victor Hugo.) II. Jamds. (Béc- 
quer.) En Obras, 1928, t. 1. 
Véanse los nums. 118 y 98. 


In excelsis. En El Estandarte, aio xx, num. 4614 (26 de mayo 
de 1906). 


En Obras completas. 





. A Rubén M. Campos. En Revista Moderna, t. vi, nim. § 
(julio de 1906), p. 326. 





. En El Estandarte, aio xxm, num. 4729 (16 de diciem- 
bre de 1906). 





. En El Mundo Ilustrado, ato xm, t. nm, num. 25 (16 de 
diciembre de 1906). 


Infinito y poderoso. Véase el num. 37a y el nim. 37b. 


In terra pax. A la memoria de Marcos Vives. En El Estandarte, aio 
xv, num. 2505 (14 de febrero de 1899). 
En Poemas risticos. En Obras, 1928, t. 1, con el titulo erréneo 
Interna pax. En Obras completas. 


Intima. En La Revista Azul, t. m, num. 1 (5 de mayo de 1895), 
p. 14. 


En Poemas riusticos y Obras completas, con el titulo Voz interna. 


. En El Estandarte, aio xvm, nim. 3540 (14 de septiem- 
bre de 1902). 
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. En El Estandarte, aio xxu, num. 4570 (29 de mayo 
de 1906). 





. En El Estandarte, aio xxu, nim. 4645 (5 de julio 
de 1906). 


. En El Tiempo Ilustrado, aio vi, nim. 33 (12 de agosto 
de 1906, p. 445. 


. En El Contempordneo, aio xu, nim. 2448 (6 de diciem- 
bre de 1906). 


Invocacion. Parte I de los Poemas riisticos. 
jJamds! (Imitacién de Bécquer.) En Obras completas. 


EI lago de los muertos. En Obras, 1928, t. 1, con la nota: “... co- 


piada del periddico El Estandarte, de San Luis Potosi, correspon- 
diente al 13 de julio de 1890”. 


En Obras completas. 
Lasciate ogni speranza. En Obras completas. 
La libertad. En Obras completas. 


Lobreguez. En Revista Moderna, aio 1v, nim. 14 (segunda quince- 
na de julio de 1901), pp. 222-223. 
En Poemas riusticos y Obras completas. 





[ ]. Publicada con el titulo Scherzo trdgico. Fragmento de 
una leyenda inédita. A José de la Vega Serrano. En El Estandarte, 
afio X, num. 1336 (5 de enero de 1895). 





. En El Estandarte, aio xvu, num. 3257 (7 de septiembre 
de 1901). 





. En Revista Moderna, t. 1x, nim. 2 (octubre de 1907), 
pp. 97-98. 


La loca de las olas. En Obras completas. 


Macbeth. Fragmento de un arreglo del drama de Shakespeare a la 
escena espafola. En La Revista Azul, t. m, nim. 16 (18 de agosto 
de 1895), p. 246. 

En Obras completas. 


jMadre! En un album. En Obras completas. 

Matinal. Parte I de Procul negotiis. Véase el num. 147. 
Melodias. En Obras completas. 

El mendigo. En Obras completas. 
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Meridies. Parte I de Paisajes. Véase el num. 131. 


Mi pueblo. A la sehora doia Concepcién Gimeno de Flaquer, ins- 
pirada escritora espafiola. En El Album de la Mujer, aio u, num. 10 
(9 de marzo de 1884), pp. 147-148. 

En Obras completas. 





. En La Republica Literaria, ato m, t. Iv (1888-1889), 
pp. 306-308. 





. En El Contempordneo, aho xix, num. 3144 (29 de abril 
de 1909). 


Mis versos. (De V. Hugo.) En Obras completas. 
Mi virgen. En Obras completas. 


Las montanas épicas. A mis amigos de Monterrey. En Revista Mo- 
derna, aio u, num. 1 (enero de 1899), pp. 10-11. 
En Poemas risticos y Obras completas. 





. En El Estandarte, aio xv, num. 2514 (24 de febrero 
de 1899). 


La musa. Parte II de A Clearco Meonio. Véase el num. 19. 


La noche buena. Balada. En El Estandarte, aho xm, nim. 2177 
(24 de diciembre de 1897). 
En Obras completas con el titulo Nochebuena. 





. En El Tiempo Ilustrado, aio vu, nam. 51 (22 de diciem- 
bre de 1907), pp. 862-863. 


La noche de noviembre. Fragmento. En Obras completas. 


Noche ristica de Walpurgis. En El Mundo (23 de mayo de 1897), 
pp. 341-342. 


En Poemas risticos y Obras completas. 





. En El Estandarte, ato xm, nim. 2008 (26 de mayo de 
1897). 





. En Revista Moderna, aio m, nim. 1 (primera quincena 
de enero de 1900), pp. 2-9. 





. En El Contempordneo, t. xm, nim. 2437 (29 de no- 
viembre de 1906). 





. En Artes y Letras, aio m, nim. 43 (septiembre de 1907). 





. Obsequio de la Revista Moderna de México, en la velada 
celebrada en honor del poeta en el Teatro del Renacimiento. México, 
Imprenta de I. Escalante, 1907. 27 pp., retrato. 
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. En Revista de Revistas, aio xxvi, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 





. En Repertorio Americano, afio XxI, num. 894, t. XXXVI, 
num. 14 (8 de junio de 1940), pp. 220-222. 


Noches de junio. (De V. Hugo.) En Obras completas. 
Noctifer. Parte II de Paisajes. Véase el num. 131. 
Nocturno. En Obras completas. 

Nocturno, Parte Ill de Procul negotiis. Véase el num. 147. 
Nostdlgica. En Poemas riusticos y Obras completas. 
Nupcial. Véase el nim. 51d. 


Ocaso. A un pintor. En El Estandarte, ato x, num. 1232 (28 de 
agosto de 1894). 
En Poemas risticos y Obras completas. 





. En La Revista Azul, t. 1, nim. 19 (9 de septiembre de 
1894), p. 292. 





. En El Figaro Mexicano, t. 1, nam. 23 (1° de mayo de 
1897), p. 4. 





. En El Universal, t. x1v, nam. 115 (23 de mayo de 1897). 





. En El Contempordneo, t. 1x, nam. 1696 (7 de abril 
de 1904). 





-En Artes y Letras, aio Iv, nim. 157 (27 de marzo de 
1910). 


Oda a la juventud del Instituto. En Obras completas. 


Oda. A la memoria del ilustre potosino Florencio Cabrera. 
En Obras completas. 


Ofelia. En Obras completas. 


jOh, sol! A Julio Ruelas. En Revista Moderna, aio m, nim. 10 
(segunda quincena de mayo de 1900), p. 153. 





. En El Estandarte, aio xvi, nim. 2961 (5 de septiembre 
de 1900). 





. En El Contempordneo, t. vu, nam. 1351 (19 de octubre 
de 1902). 


[ 





]. En Obras completas con el titulo Bajo el sol. 
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Orillas del Papaloapan. Parte 1 de Frondas y glebas. 
Véase el num. 83. 
Paganas. Véase el num. 164. 


Paisajes. 1. Meridies. Il. Noctifer. En Revista Nacional de Ciencias 
y Letras, t. m (1889), p. 149. 
En Poemas risticos y Obras completas. 





. A Manuel Gutiérrez Najera. En La Revista Azul, t. u, 
num. 16 (17 de febrero de 1895), p. 249. 





. En El Figaro Mexicano, t. 1, nim. 10 (22 de enero de 
1897), p. 5. 





. En El jueves de El Mundo, nim. 23 (19 de junio de 
1902), p. 12. 


Paolo. En Obras completas. 


Paolo y Francesca. En El Album de la Mujer, aio m, t. Iv, nam. 15 
(12 de abril de 1885), p. 145. 
En Obras completas. 





. En La Repiblica Literaria, ano m, t. wv (1888-1889), 
p. 719. 





. En El Mundo Literario Ilustrado (de Juan de Dios Peza), 
t. 1, num. 12 (12 de abril de 1891), p. 6. 





. En El Mundo Literario Ilustrado (de Juan de Dios Peza), 
t. m1, num. 30 (24 de julio de 1892). 





. En El Mundo, t. 1, nim. 6 (18 de agosto de 1895), p. 43. 





. En El Contempordnco, t. vn, nim. 1335 (24 de agosto 
de 1902). 


Para una romanza de P. Tosti. En El Contempordaneo, t. 1x, nam. 
1997 (25 de mayo de 1905). 
En Obras completas. 


. En El Mundo Ilustrado, aio xu, t. 1, num. 15 (9 de abril 
de 1905). 





. En El Estandarte, ato xxi, num. 4461 (12 de noviem- 
bre de 1905). 


. En El Diario del Hogar, aio xxvi, nim. 7855, t. L1, nim. 
85 (23 de diciembre de 1906). 


. En Artes y Letras, aio v, num. 118 (27 de junio de 1909). 
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El Parthenon. En Obras completas. 


Pasién. En Obras completas. 


Pastoral. Poema ristico. A Balbino Davalos. En Revista Moderna, 
aho , num. 8 (agosto de 1899), pp. 227-232. 
En Poemas risticos y Obras completas. 


. En El Estandarte, ano xv, nim. 2760 (29 de diciembre 
de 1899). 





. En El Contempordneo, t. xv, nim. 3027 (28 de noviem- 
bre de 1908). 





. En Revista de Revistas, aio xxvi, num. 1379 (25 de oc- 
tubre de 1936). 


jPatria! En Obras completas. 
El perro. En El Contempordneo, t. 1x, nim. 1637 (21 de enero 
de 1904). 

Parte XIX de Noche ristica de Walpurgis. Véase el num. 117. 


. En El Tiempo Ilustrado, aio vi, nam. 30 (22 de julio 
de 1906), p. 390. 


Plegaria. En El Imparcial, ato 1, num. 146 (28 de enero de 1883). 
En Obras completas. 


Poema del recuerdo. En El Tiempo Ilustrado, afio vi, num. § (28 
de enero de 1906), p. 94. 


. A Vicente Espinosa y Cuevas. En El Estandarte, aio xxm, 
num. 4512 (16 de enero de 1906). 
En Obras completas. 


Poema de vida. 1. Idilio. 11. Epitalamio. Wl. Elegia. En El Mundo, 
t. m, num. 4 (25 de julio de 1897). 
En Poemas riisticos y Obras completas. 


. En El Estandarte, aio xm, nim. 2056 (28 de julio de 
1897). 





. En Revista Moderna, aio 1m, nim. 10 (segunda quincena 
de mayo de 1900), pp. 164-166. 





. En El Tiempo, semanario ilustrado, t. m, nim. 145 (5 
de octubre de 1905), pp. 514-515. 





. En El Tiempo, aio xxiv, num. 7837 (2 de diciembre de 
1906). 


Los poctas. Parte III de A Clearco Meonio. Véase el num. 19. 
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Una postal. En Obras completas. 
Postal a Josefina. En Obras completas. 
Primavera. En Obras completas. 


Procul negotiis. 1. Matinal. Il. Vespertino. 111. Nocturno. A La- 
dislao Gomez Palacio. En El Mundo, afio vi, t. 1, num. 24 (11 de 
junio de 1899), p. 400. 

En Poemas risticos y Obras completas. 


. En El Estandarte, ato xv, nim. 2727 (17 de noviembre 
de 1899). 


. En El Contempordneo, t. vu, nim. 1311 (10 de junio 
de 1902). 





. En El Contempordneo, t. 1x, nim. 1816 (13 de octubre 
de 1904). 





. En El Tiempo, semanario ilustrado, t. m, num. 145 (5 
de octubre de 1905), pp. 514-515. 


. En El Tiempo, aio xxiv, num. 7837 (2 de diciembre de 
1906). 


Psalmo del fuego. A Victoriano Salado Alvarez. En El Mundo Ilus- 
trado, aio 1x (23 de febrero de 1902). 


En Poemas rusticos. En Obras completas con el titulo Salmo 
del fuego. 


. En El Estandarte, ato xvm, nim. 3386 (27 de febrero 
de 1902). 





. En El Tiempo Ilustrado, t. u, nam. 63 (10 de marzo 
de 1902), pp. 134-135. 


. En El Contempordneo, t. vu, nam. 1286 (2 de mayo de 
1902). 


| ]. Publicada con el titulo Salmo del fuego. En Revista de 
Revistas, aio xxvi, num. 1379 (25 de octubre de 1936). 





Pulcherrima dea. Parte de Sonetos paganos. Véase el num. 164. 
15 de septiembre. En Obras completas. 
Recuerdo. En Obras completas. 


Rembrandt. En un album. En El Contempordneo, t. v, nam. 1093 
(19 de abril de 1900). 
En Obras completas. 
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. En El Estandarte, aio xvi, num. 2851 (22 de abril de 
1900). 





. En El Contempordneo, t. vu, nim. 1297 (13 de abril 
de 1902). 














153 Remember. En Obras completas. 
154 El rio. En El Contempordneo, t. 1x, num. 1943 (16 de marzo de 
1905). 
Parte VI de Noche ristica de Walpurgis. Véase el nam. 117. 
155 Rosa mystica. En El Estandarte, afio xm, nim. 2013 (2 de junio 
de 1897). 
En Poemas risticos y Obras completas. 
15Sa . En El Tiempo, aio xxiv, nim. 7858 (30 de diciembre 
de 1906). 
156 Salmo. En Obras completas. 
157 Salmo del fuego. Véase el nim. 148. 
158 Scherzo trégico. Fragmento de Lobreguez. Véase el num. 102a. 
159 La selva. Parte I de A Clearco Meonio. Véase el num. 19. 
160 La siesta. En El Contempordneo, t. 1x, nam. 1714 (28 de abril 
de 1904). 
No se incluye en ninguna coleccién de la obra de Othén. 
161 Simbolo. En Obras completas. 
162 Sollozos. En Obras completas. 
163  Soneto. En Obras completas. 
164 Sonetos paganos. 1. Pulcherrima dea. Il. A un traductor de Hora- 
cio. En Revista Moderna, aio u, nim. 3 (marzo de 1899), p. 74. 
= En Poemas risticos y Obras completas. 
164a [ ]. Publicada con los titulos Venus y A Ambrosio Rami- 
rez en La Republica Literaria, aio tv, t. Vv (1889-1890), p. 32. 
164b [ ]. Publicada con el titulo Paganas en El Estandarte, 
ano xv, num. 2550 (12 de abril de 1899). 
164c . En El Contempordneo, t. vu, nim. 1349 (12 de octu- 
bre de 1902). 
164d [ ]. Publicada con el titulo Paganas en Artes y Letras, aio 


im, num. 29 (diciembre de 1906). 
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165  Surgite. A Jesus Valenzuela. En El Renacimiento (29 de abril de 
1894), p. 271. 
En Poemas riisticos y Obras completas. 











165a . En La Revista Azul, t. m, num. 11 (14 de julio de 1895), 
p. 169-170. 

165b . En El Mundo, t. u, nim. § (11 de agosto de 1895), p. 34. 

165c 


. En Revista Moderna, aho 1, nim. 10 (15 de diciembre 
de 1898), pp. 157-158. 





165d . En El Estandarte, aio xxu, nim. 4692 (30 de agosto 
de 1906). 
165e ————. En El Tiempo Ilustrado, aio v1, nam. 37 (9 de septiem- 


bre de 1906), p. 501. 








165f . En El Estandarte, aio xxu, num. 4771 (5 de diciembre 
de 1906). 
165g . En El Contempordnco, t. xv, num. 2957 (3 de septiem- 


bre de 1908). 
166 Tarde campestre. En Obras completas. 


166a [ ]. Publicada con el titulo Tarde primaveral en Obras, 
1928, 4. 





167 Tristeza. Meditacién de Lamartine. En Obras completas. 
168 Tristezas. A mi madre. Véase el num. 34a. 


169 Urente. Soneto inédito. En El Contempordneo, t. xm, nims. 2657 
y 2658 (20 y 30 de agosto de 1907). 
La ultima es la versién corregida. 


1692 ————. En Revista de Literatura Mexicana, aio 1, num. 1 (1940), 
p. 24. 


170 Venus. En La Republica Literaria, aio 1, t. v (1889-1890), p. 32. 


Parte de Sonetos paganos con el titulo Pulcherrima dea. Véase 
el nim. 164a. 


171  Vespertino. Parte Il de Procul negotiis. Véase el nim. 147. 
172. Vis et vir. En Obras completas. 


173 Voz interna. Véase el num. 96. 
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B. TEATRO. 


174 A las puertas de la vida. Mondlogo. En El Contempordneo, t. xm, 
num. 2657 (29 de agosto de 1907). 
En Obras completas. 


175 La cadena de flores. Comedia en un acto. (Verso.) San Luis Potosi, 
1879. 42 pp., 22 cms. Ms. La escena en Madrid. 
—Francisco Monterde, Bibliografia del teatro en México, Méxi- 
co, 1933-1934. 


176 Después de la muerte. Drama en tres actos. (Verso.) Estrenado en 
el Teatro Alarcén de San Luis Potosi, el 30 de diciembre de 1883. 
San Luis Potosi, Imprenta de Davalos, 1884, 86 pp. 
—Francisco Monterde, Bibliografia del teatro en México. 
En Obras completas. 


176a 





. Reimpreso en México por la Tipografia de Mena y Villa- 
seca en 1885. 


—Monterde, Bibliografia del teatro en México. 
176b 





. Reimpreso por la Tipografia Literaria de Filomeno Mata. 
(Edicién del Diario del Hogar), 1886. 


—NMonterde, Bibliografia del teatro en México. 


177. Herida en el corazon y La sombra del hogar. Obras dramaticas. En 
El Tiempo Ilustrado, aio vu, num. 39 (29 de septiembre de 1907), 
p. 652. 
—Monterde, Bibliografia del teatro en México. (Dato de José 
Lépez Portillo y Rojas.) 


178 Lo que hay detras de la dicha. Drama en tres actos. Estrenado en 
el Teatro Alarcén de San Luis Potosi, el 14 de octubre de 1886. 
San Luis Potosi, Imprenta de Davalos, 1886. 68 pp. Dedicado al 
general Bernardo Reyes. 
—Monterde, Bibliografia del teatro en México. 
En Obras completas. 


179 La sombra del hogar. Véase el nim. 177. 


180 El zltimo capitulo. Pieza original. Estrenada en el gran Teatro de 
la Paz de San Luis Potosi, el 9 de octubre de 1905, en el festival 
con que se celebré el tercer centenario del Quijote. San Luis Potosi, 
Talleres de Imprenta y Encuadernacién de J. Kaiser, 1906. 34 pp., 
notas y advertencias a los actores. 

En Obras completas. 


181 Viniendo de Picos Pardos. Mondélogo. A Javier Santa Maria. 
En Obras completas. 
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C. PROSA. 


182 


183 
184 


185 
186 
187 
188 
189 


189a 


190 
191 


19la 


192 
193 
194 
195 
196 








1. Cuentos y novelas cortas 


Coro de brujas. En El Mundo Ilustrado, ao x, t. 1, nams. 18 y 19 
(3 y 10 de mayo de 1903). 


Uno de los tres cuentos dedicados a José Lépez Portillo y Rojas. 
Véanse los nums. 184 y 189. 
En Obras completas. 


Dias de otono. En Obras completas. 


Encuentro pavoroso. En El Mundo Ilustrado, ano x, t. 1, nim. 17 


(26 de abril de 1903), con la dedicatoria a José Lépez-Portillo y 
Rojas. 


En Obras completas sin la dedicatoria. 
En la gruta de Canoas. En Obras completas. 
El exclaustrado. A Pancho Castro. En Obras completas. 
Una fiesta casera. En Obras completas. 
El montero Espinosa. A Enrique Pérez Rubio. En Obras completas. 


El nahual. En El Mundo Ilustrado, aio x, t. 1, nims. 20 y 21 (17 


y 24 de mayo de 1903), con la dedicatoria a José Lépez-Portillo y 
Rojas. 


En Obras completas. 


. En Cuentos mexicanos del siglo XIX. Seleccién, prdlogo 
y notas bibliograficas de José Mancisidor. México, Editorial Nueva 
Espafa, S. A. [1946], pp. 478-494. (Coleccién Atenea, 19.) 


Un nocturno de Chopin. En Obras completas. 


El pastor Corydon. En El Mundo, t. u, nam. 10 (15 de septiem- 
bre de 1895), pp. 84-87. 
En Obras completas. 


. En Cuentos mexicanos del siglo XIX. Seleccién, prélogo y 
notas bibliograficas de José Mancisidor. México, Editorial Nueva 
Espaiia, S. A. [1946], pp. 449-477. 


El Puente de Dios. En Obras completas. 
Recuerdos del general Martinez. En Obras completas. 
Sobre la sierra. En Obras completas. 


El ultimo trovador. En \a muerte de Zorrilla. En Obras completas. 
27 de abril. En Obras completas. 
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2. Miscelanea 


Apretoén de manos. En El Estandarte, ano x, nam. 1281 (25 de 
octubre de 1894). 


Carta a Jesus L. Sanchez en loor del Teatro de la Paz. 


Un articulo de Othén. La espada y el punal. En El Estandarte, 
afio XxI, num. 4310 (9 de mayo de 1905). 


Carta. A Enrique de Olavarria y Ferrari. Con fecha: 29 de diciem- 


bre de 1893 desde Santa Maria del Rio. 


En la cubierta, p. [4] de El Renacimiento, segunda época, en- 
trega 1 (7 de enero de 1894). 


Carta. A Enrique de Olavarria y Ferrari. Con fecha: 9 de abril 
de 1894 desde Santa Maria del Rio. 


En la cubierta, pp. [3-4] de El Renacimicnto, segunda época, 
entrega 25 (24 de junio de 1894). 


Carta. A Juan B. Delgado. Con fecha: Ciudad Lerdo, el 8 de agosto 
de 1900. 


En Cartas hispanoamericanas. Seleccién y prélogo de Rafael He- 
liodoro Valle. México, Secretaria de Educacién Publica, 1945, 
pp. 78-79. (Biblioteca Enciclopédica Popular, 46.) 


Dieciséis cartas de Manuel José Othén. En Revista de Literatura 
Mexicana, t. 1, 1940, pp. 256-289. 
Comentario de Jesus Zavala, pp. 255-256. 


Este libro. En Obras completas. 
Hostia. En Obras completas. 


El padre Pagaza. En La Republica Literaria, aio Iv, t. Vv (marzo 
1889-marzo 1890), pp. 538-542. 


Rosalinda. En Obras completas. 
Soberbia humana. En Obras completas. 
Telén de boca. En Obras completas. 
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SEGUNDA PARTE — ESTUDIOS CRITICOS Y BIOGRAFICOS 


Nota: Se hallan aqui los estudios criticos mas valiosos sobre 
Othon y unos articulos biograficos tomados de periddicos de su tiem- 
po. No se han incluido en esta bibliografia los numerosos poemas 
dedicados al poeta. 


AcUeERoS, Victoriano. Don Manuel José Othon. (Prélogo a la coleccién 
de sus Poesias, publicadas en 1880.) En El Tiempo, edicién litera- 
ria, México, Imprenta de la Biblioteca Religiosa, Histérica, Cien- 
tifica y Literaria, tomo 1 (1883-1884), num. 32 (24 de febrero 
de 1884), pp. 383-387. 

En Obras completas, pp. [1013]-1023. 


AMEzacGa, Carlos G. Poctas mexicanos. Buenos Aires, Imprenta de Pablo 
E. Coni e hijos, 1896, pp. 327-342. 


Anonimo. A las puertas de la vida, En El Contempordneo, t. xm, num. 
2656 (28 de agosto de 1907). 





. Banquete a Manuel José Othén. En El Estandarte, ano xx, nam. 
4112 (4 de septiembre de 1904). 





. Después de la muerte. En El Contempordnco, t. xtv, nam. 2805 
(24 de febrero de 1908). 





. Fallecimiento de Manuel José Othén. En El Estandarte, ano xxn, 
num. 4767 (30 de noviembre de 1906). 





. Los juegos florales. En El Estandarte, aio xx, nam. 4120 (15 
de septiembre de 1904). 





. Juegos florales de San Luis Potosi. En El Estandarte, aio xx, 
num. 4121 (16 de septiembre de 1904). 





. Manuel José Othén. En San Luis. En El Estandarte, ano xx, 
num. 4108 (31 de agosto de 1904). 





. Manuel José Othén en San Luis. En El Estandarte, aio xx, nim. 
4112 (4 de septiembre de 1904). 





. Manuel J. Othon, En El Estandarte, aio xx1, nim. 4478 (2 de 
diciembre de 1905). 





. Othén. En El Estandarte, ato xxu, num. 4784 (22 de diciembre 
de 1906). 
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Anonimo. El iltimo capitulo. Las fiestas de Cervantes en San Luis Potosi. 
Una comedia de Manuel J. Othén. En El Mundo Ilustrado, aio xn, 
t. 1, num. 21 (19 de noviembre de 1905). 





. La velada de Othén. En Revista Moderna, t. vu, num. 5 (enero 
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A los veinticinco anos de la muerte del poeta mexicano 

Ramon Lopez Velarde, la Revista IBEROAMERICANA 
publica, ademas del estudio que aparece en otras paginas, 
esta seleccion de sus versos. 

Lopez Velarde representa el momento de transicién en- 
tre el modernismo y la poesia de nuestro tiempo: “Avanza 
—dice Federico de Onis— en la creacién de un nuevo barro- 
quismo que en formas diversas vino a ser cardcter general 
de la poesia posterior (al modernismo) y que en la suya es 
una personal y feliz combinacion de sentimentalismo irénico, 
imaginismo puro y culteranismo rebuscado, que hacen de él 
probablemente el mds original y valioso poeta de México 
posterior al modernismo.” 

Ramon Lopez Velarde nacid en Jerez de Zacatecas, el 
15 de junio de 1888, y murio en la ciudad de México, el 19 
de junio de 1921. 

Obras: La sangre devota, México, 1916; Zozobra, 
México, 1919; El minutero, México, 1924; El son del cora- 
zon, México, 1932; La suave Patria, México, 1944; Obras 
completas, México, 1944. 
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“LA SANGRE DEVOTA” 


MI PRIMA AGUEDA 


Mi madrina invitaba a mi prima Agueda 
a que pasara el dia con nosotros, 
y mi prima Ilegaba 
con un contradictorio 
prestigio de almidén y de temible 
luto ceremonioso. 


Agueda aparecia, resonante 
de almidon, y sus ojos 
verdes y sus mejillas rubicundas 
me protegian contra el pavoroso 
luto... 

Yo era rapaz 

y conocia la o por lo redondo, 
y Agueda, que tejia 
mansa y perseverante en el sonoro 
corredor, me causaba 
calosfrios ignotos... 
(Creo que hasta la debo la costumbre 
heroicamente insana de hablar solo.) 
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A la hora de comer, en la penumbra 

quieta del refectorio, 
me iba embelesando un quebradizo 
sonar intermitente de vajilla 
y el timbre caricioso 
de la voz de mi prima. 

Agueda era 
(luto, pupilas verdes y mejillas 
rubicundas) un cesto policromo 
de manzanas y uvas 
en el ébano de un armario afoso. 
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YIM 


“ZOZOBRA” 
HOY, COMO NUNCA... 


Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces; 
si queda en mi una lagrima, yo la excito a que lave 
nuestras dos lobregueces. 


Hoy, como nunca, urge que tu paz me presida; 
pero ya tu garganta solo es una sufrida 
blancura, que se asfixia bajo toses y toses, 
y toda tu una epistola de rasgos moribundos 
colmada de dramaticos adioses. 


Hoy, como nunca, es venerable tu esencia 
y quebradizo el vaso de tu cuerpo, 
y sdlo puedes darme la exquisita dolencia 
de un reloj de agonias, cuyo tic-tac nos marca 
el minuto de hielo en que los pies que amamos 
han de pisar el hielo de la funebre barca. 


Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte: 
huyes por el rio sordo, y en mi alma destilas 
el clima de esas tardes de ventisca y de polvo 
en las que doblan solas las esquilas. 


Mi espiritu es un pafio de Animas, un pafio 
de animas de iglesia siempre menesterosa; 
es un pafio de animas goteado de cera, 
hollado y roto por la grey astrosa. 
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No soy mas que una nave de parroquia en penuria, 
nave en que se celebran eternos funerales, 
porque una lluvia terca no permite 
sacar el ataud a las calles rurales. 


Fuera de mi, la lluvia; dentro de mi, el clamor 
cavernoso y creciente de un salmista; 
mi conciencia, mojada por el hisopo, es un 
ciprés que en una huerta conventual se contrista. 


Ya mi lluvia es diluvio, y no miraré el rayo 
del sol sobre mi arca, porque ha de quedar roto 
mi corazon la noche cuadragésima; 
no guardan mis pupilas ni un matiz remoto 
de la lumbre solar que tosté mis espigas; 

mi vida sdlo es una prolongacién de exequias 
bajo las cataratas enemigas. 


TU PALABRA MAS FUTIL... 


Magdalena, conozco que te amo 
en que la mas trivial de tus acciones 
es pasto para mi, como la miga 
es la felicidad de los gorriones. 


Tu palabra mas futil 
es combustible de mi fantasia, 
y pasa por mi espiritu feudal, 
como un rayo de sol por una umbria. 


Una manana (en que la misma prosa 
del vivir se tornaba melodiosa) 
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te daban un periddico en el tren 

y rehusaste, diciendo con voz calida: 
““¢Para qué me das esto?” Y estas cinco 
breves palabras de tu boca palida 
fueron como un joyel que todo el dia 
en mi capilla estuvo manifiesto; 

y en la noche, sonaba tu pregunta: 
““¢Para qué me das esto?” 


Y la tarde fugaz que en el teatro 
repasaban tus dedos, Magdalena, 
la dorada melena 
de un chiquillo... Y el précer ademan 
con que diste limosna a aquel anciano... 
Y tus dientes que van 
en sonrisa ondulante, cual resimenes 
del sol, encandilando la insegura 
pupila de los viejos y los parvulos... 
Tus dientes, en que estan la travesura 
y el relampago de un pueril espejo 
que aprisiona del sol una saeta 
y clava el rayo férvido en los ojos 
del infante embobado 
que en su cuna vegeta... 


También yo, Magdalena, me deslumbro 
en tu sonrisa férvida; y mis horas 
van a tu zaga, hambrientas y canoras, 
como va tras el ama, por la holgura 
de un patio regional, el cortesano 
séquito de palomas que codicia 
la gota de agua azul y el rubio grano. 











386 


REVISTA IBEROAMERICANA 


EL VIEJO POZO 


E] viejo pozo de mi vieja casa 
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces 
se clavaba de codos, buscando el vaticinio 
de la tortuga, o bien el iris de los peces, 
es un compendio de ilusién 
y de histéricas pequeneces. 


Ni tortuga, ni pez; sdlo el venero 
que mantiene su estrofa concéntrica en el agua 
y que did fe del dsculo primero 
que por 1850 unio las bocas 
de mi abuelo y mi abuela... jRecurso lisonjero 
con que los generosos hados 
dejan caer un galard6én fragante 
encima de los desposados! 


Besarse, en un remedo biblico, junto al pozo, 
y que la boca amada trascienda a fresco gozo 
de manantial, y que el amor se profundice, 
en la pareja que lo siente, 
como el hondo venero providente... 


En la pupila liquida del pozo 
espejabanse, en anos remotos, los claveles 
de una maceta; mas la arquitectura 
agil de las cabezas de dos o tres corceles, 
profugos del corral; mas la rama encorvada 
de un durazno; y en época de mayor lejania, 
también se retrataban en el pozo 
aquellas adorables sehoras en que ardia 
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la devocion catoélica y la brasa de Eros; 

suaves antepasadas, cuyo pecho lucia 
descotado, y que iban, con tiesura y remilgo, 
a entrecerrar los ojos a un palco a la zarzuela, 
con peinados de torre y con vertiginosas 
peinetas de carey. Del teatro a la Vela 
Perpetua, ya muy lisas y muy arrebujadas 

en la negrura de sus mantos. 

Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas 
porque heredé de ellas el afan temerario 

de mezclar tierra y cielo, afan que me ha metido 
en tan graves aprietos en el confesonario. 


En una mala noche de saqueo y de politica 
que los beligerantes tuvieron como norma 
equivocar la fe con la rapifa, al grito 
de “‘jReligién y Fueros!” y “j Viva la Reforma!”, 
una de mis geniales tias, 
que tenia sus ideas practicas sobre aquellas 
intempestivas griterias, 

y que en aquella lucha no siguidé otro partido 
que el de cuidar los cortos ahorros de mi abuelo, 
tomo cuatro talegas, y con un decidido 

brazo las arrojé en el pozo, perturbando 

la expectacién de la hora ingrata 


con un estrépito de plata. 


Hoy cuentan que mi tia se aparece a las once 
y que, cumpliendo su destino 
de tesorera fiel, arroja sus talegas 


con un ahogado estrépito argentino. 
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Las paredes del pozo, con un tapiz de lama 
y con un centelleo de gotas cristalinas, 
eran como el camino de esperanza en que todos 
hemos llorado un poco... Y aquellas peregrinas 
veladas de mayo y de junio 
mostraronme del pozo el secreto de amor: 
preguntaba el durazno: “:Quién es Ella?”, 
y el pozo, que todo lo copiaba, respondia 
no copiando mas que una sola estrella. 


El pozo me queria senilmente; aquel pozo 
abundaba en lecciones de fortaleza, de alta 
discrecién, y de plenitud... 

Pero hoy, que su ensefanza de otros tiempos me falta, 
comprendo que fui apenas un alumno vulgar 

con aquel taciturno catedratico, 

porque en mi diario empeno no he podido lograr 
hacerme abismo y que la estrella amada, 

al asomarse a mi, pierda pisada. 


QUE SEA PARA BIEN... 


Ya no puedo dudar ... Diste muerte a mi candida 
nifiez, toda olorosa a sacristia, y también 
diste muerte al liviano chacal de mi cartuja. 
Que sea para bien... 


Ya no puedo dudar... Consumaste el prodigio 
de, sin hacerme dafio, sustituir mi agua clara 
con un licor de uvas... Y yo bebo 
el licor que tu mano me depara. 
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Me revelas la sintesis de mi propio zodiaco: 
el Leén y la Virgen. Y mis ojos te ven 
apretar en los dedos —como un haz de centellas— 
éxtasis y placeres. Que sea para bien... 


Tu palidez denuncia que en tu rostro 
se ha posado el incendio y ha corrido la lava... 
Dia ultimo de marzo; emocidn, aves, sol... 
Tu palidez volcanica me agrava. 


¢Ganaste ese prodigio de palida vehemencia 
al huir, con un viento de ceniza, 
de una ciudad en llamas? ¢O hiciste penitencia 
revolcandote encima del desierto? :O, quiza, 
te quedaste dormida en la vertiente 
de un volcan, y la lava corriéd sobre tu boca 
y calciné tu frente? 


jOh tu, reveladora, que traes un sabor 
cabal para mi vida, y la entusiasmas: 
tu triunfo es sobre un motin de satiresas 
y un coro planidero de fantasmas! 


Yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando 
las lavas repentinas que me den 
un fulgurante goce. Tu victorial y palido 
prestigio ya me invade... jQue sea para bien! 


pra 13 


Mi corazon retrégrado 
ama desde hoy la temerosa fecha 
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en que surgiste con aquel vestido 
de luto y aquel rostro de ebriedad. 


Dia 13 en que el filo de tu rostro 
llevaba la embriaguez como un relampago 
y en que tus lugubres arreos daban 
una luz que cegaba al sol de agosto, 
asi como se nubla el sol ficticio 
‘en las decoraciones 
de los Calvarios de los Viernes Santos. 


Por enlutada y ebria simulaste, 
en la supersticién de aquel domingo, 
una fulgida cuenta de abalorio 
humedecida en un licor letargico. 


éEn qué embriaguez bogaban tus pupilas 
para que asi pudiesen 
narcotizarlo todo? 
Tu tiniebla 
guiaba mis latidos, cual guiaba 
la columna de fuego al israelita. 


Adivinaba mi acucioso espiritu 
tus blancas y fulmineas paradojas: 
el centelleo de tus zapatillas, 
la llamarada de tu falda lugubre, 
el latigo incisivo de tus cejas 
y el negro luminar de tus cabellos. 


Desde la fecha de supersticién 
en que colmaste el vaso de mi jubilo, 
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mi corazon oscurantista clama 

a la buena bondad del mal agiiero; 
que si mi sal se riega, iran sus granos 
trazando en el mantel tus iniciales; 
y si estalla mi espejo en un gemido, 
fenecera diminutivamente, 

como la desinencia de tu nombre. 


Supersticién, consérvame el radioso 
vértigo del minuto perdurable 
en que su traje negro devoraba 
la luz desprevenida del cenit, 
y en que su falda lugubre era un boélido 
por un cielo de hollin sobrecogido... 


MI CORAZON SE AMERITA... 


Mi corazon, leal, se amerita en la sombra. 
Yo lo sacara al dia, como lengua de fuego 
que se saca de un infimo purgatorio a la luz; 
y al oirlo batir su carcel, yo me anego 
y me hundo en la ternura remordida de un padre 
que siente, entre sus brazos, latir un hijo ciego. 


Mi corazon, leal, se amerita en la sombra. 
Placer, amor, dolor... todo le es ultraje 
y estimula su cruel carrera logaritmica, 
sus avidas mareas y su eterno oleaje. 


Mi corazon, leal, se amerita en la sombra. 
Es la mitra y la valvula... Yo me lo arrancaria 
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para llevarlo en triunfo a conocer el dia, 

la estola de violetas en los hombros del Alba, 
el cingulo morado de los atardeceres, 

los astros, y el perimetro jovial de las mujeres. 


Mi corazon, leal, se amerita en la sombra. 
Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 
como sangriento disco a la hoguera solar. 

Asi extirparé el cancer de mi fatiga dura, 
seré impasible por el este y el oeste, 

asistiré con una sonrisa depravada 

a las ineptitudes de la inepta cultura, 

y habra en mi corazoén la llama que le preste 
el incendio sinfénico de la esfera celeste. 


HORMIGAS 


A la calida vida que transcurre canora 
con garbo de mujer sin letras ni antifaces, 
a la invicta belleza que salva y que enamora, 
responde, en la embriaguez de la encantada hora, 
un encono de hormigas en mis venas voraces. 


Fustigan el desman del perenne hormigueo 
el pozo del silencio y el enjambre del ruido, 
la harina rebanada como doble trofeo 
en los fértiles bustos, el Infierno en que creo, 
el estertor final y el preludio del nido. 


Mas luego mis hormigas me negaran su abrazo 
y han de huir de mis pobres y trabajados dedos 
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cual se olvida en la arena un gélido bagazo; 

y tu boca, que es cifra de erdticos denuedos, 

tu boca, que es mi rubrica, mi manjar y mi adorno, 
tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo 
como réproba llama saliéndose de un horno, 

en una turbia fecha de cierzo gemebundo 

en que ronde la luna porque robarte quiera, 

ha de oler a sudario y a hierba machacada, 

a droga y a responso, a pabilo y a cera. 


Antes de que deserten mis hormigas, Amada, 
déjalas caminar camino de tu boca 
a que apuren los viaticos del sanguinario fruto 
que desde sarracenos oasis me provoca. 


Antes de que tus labios mueran, para mi luto, 
damelos en el critico umbral del cementerio 
como perfume y pan y todsigo y cauterio. 


NO ME CONDENES 


Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre: 
ojos inusitados de sulfato de cobre. 
Llamabase Maria; vivia en un suburbio, 
y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio. 
Acabamos de golpe: su domicilio estaba 
contiguo a la estacién de los ferrocarriles, 
y, ¢qué noviazgo puede ser duradero, entre 
campanadas centrifugas y silbatos febriles? 


E] reloj de su sala desgajaba las ocho; 
era diciembre; y yo departia con ella 
bajo la limpidez glacial de cada estrella. 
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El gendarme, remiso a mi intriga inocente, 
hubo de ser, al fin, forzoso confidente. 


Maria se mostraba incrédula y tristona: 
yo no tenia traza de una buena persona. 
éOlvidaras acaso, corazén forastero, 
el acierto nativo de aquella senorita 
que oia y desoia tu pregén embustero? 


Su desconfiar ingénito era ratificado 
por los perros noctivagos, en cuya algarabia 
reforzabase el duro presagio de Maria. 


jPerdén, Maria! Novia triste, no me condenes: 
cuando oscile el quinqué, y se abatan las ocho, 
cuando el sill6n te mezca, cuando ululen los trenes, 
cuando trabes los dedos por detras de tu nuca, 
no me juzgues mas pérfido que uno de los silbatos 
que turban tu faena y tus recatos. 


ANIMA ADORATRIZ 


Mi virtud de sentir se acoge a la divisa 
del barémetro lubrico, que en su enagua violeta 
los volubles matices de los climas sujeta 
con una probidad instantanea y precisa. 


Mi unica virtud es sentirme desollado 
en el templo y la calle, en la alcoba y el prado. 


Orean mi bautismo, en alma y carne vivas, 
las rafagas eternas entre las fugitivas. 
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Todo me pide sangre: la mujer y la estrella, 
la congoja del trueno, la vejez con su baculo, 
el grifo que vomita su hidraulica querella, 
y la lampara, parpadeo del tabernaculo. 


Todo lo que a mis ojos es limpio y es agudo 
bebe de mis drolaticas arterias el saludo. 


Mi angel guardian y mi demonio estrafalario, 
desgranando granadas fieles, siguen mi pista 
en las vicisitudes de la bermeja lista 
que marca, en tierra firme y en mar, mi itinerario. 


Como aquel que fué herido en la noche agorera 
y denuncié su paso goteando la acera, 
yo puedo desandar mi camino rubi, 
hasta el minuto y hasta la casa en que naci 
misticamente armado contra la laica era. 


Dejo, sin testamento, su gota a cada clavo 
tenido con la savia de mi ritual madera; 
no recojo mi sangre, ni siquiera la lavo. 


Espiritual al prdjimo, mi corazén se inmola 
para hacer un empréstito sin usuras aciagas 
a la clorosis virgen y azul de los Gonzagas 
y ala cardena quiebra del Marqués de Priola. 


éEn qué comulgatorio secreto hay que llorar? 
éQué brujula se imanta de mi sino? ¢Qué par 
de trenzas destronadas se me ofrecen por hijas? 
éQué lecho esquimal pide tibieza en su tramonto? 
Anima adoratriz: a la hora que elijas 
para ensalzar tus fieles granadas, estoy pronto. 
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Mas sera con el calculo de una amena medida: 
que se acaben a un tiempo el arrobo y la vida 
y que del vino fausto no quedando en la mesa 
ni la hez de una hez, se derrumbe en la huesa 
el burlesco legado de una estéril pavesa. 


TE HONRO EN EL ESPANTO 


Ya que tu voz, como un muelle vapor, me bafia 
y mis ojos, tributos a la eterna guadafia, 
por ti osan mirar de frente el ataud; 
ya que tu abrigo rojo me otorga una delicia 
que es mitad friolenta, mitad cardenalicia, 
antes que en la veleta llore el pdstumo alud; 
ya que por ti ha lanzado a la Muerte su reto 
la cerviz animosa del ardido esqueleto 
predestinado al hierro del funebre dogal; 
te honro en el espanto de una perdida alcoba 
de nigromante, en que tu yerta faz se arroba 
sobre una tibia, como sobre un cabezal; 
y porque eres, Amada, la harmoniosa elegida 
de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida 
es un puente de abismo en que vamos tu y yo, 
mis besos te recorren en devotas hileras 
encima de un sacrilego manto de calaveras, 
como sobre una erdtica ficha de domino. 
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“EL SON DEL CORAZON” 
TREINTA Y TRES 


La edad del Cristo azul se me acongoja 
porque Mahoma me sigue tifendo 
verde el espiritu y la carne roja, 
y los talla, al beduino y a la huri, 
como una esmeralda en un rubi. 


Yo querria gustar del caldo de habas, 
mas en la infinidad de mi deseo 
se suspenden las silfides que veo, 
como en la conservera las guayabas. 


La piedra pémez fuera mi amuleto, 
pero mi humilde sino se contrista 
porque mi boca se instala en secreto 
en la femineidad del esqueleto 
con un escrupulo de diamantista. 


Afluye la parabola y flamea 
y gasto mis talentos en la lucha 
de la Arabia Feliz con Galilea. 


Me asfixia, en una dualidad funesta, 
Ligia, la martir de pestafia enhiesta, 
y de Zoraida la grupa bisiesta. 


Plenitud de cerebro y corazén; 
oro en los dedos y en las sienes rosas; 
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y el Profeta de cabras se perfila 
mas fuerte que los dioses y las diosas. 


jOh, plenitud cordial y reflexiva: 
regateas con Cristo las mercedes 
de fruto y flor, y ni siquiera puedes 
tu cadaver colgar en la impoluta 
atmosfera imantada de una gruta! 


GAVOTA 


Senor Dios mio: no vayas 
a querer desfigurar 
mi pobre cuerpo, pasajero 
mas que la espuma de la mar. 


Ni me des enfermedad larga 
en mi carne, que fué la carga 
de la nave de los hechizos, 
del dolor el aposento 
y la genuflexién veridica 
de tu tragico pavimento. 


No me hieras ningun costado; 
no me Castigues a mi cuerpo 
por haber vivido endiosado 
ante la Naturaleza 
y frente a los vertebrales 
espejos de la belleza. 


Yo reconozco mi osadia 
de haber vivido profesando 
la moral de la simetria. 
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Amé los talles zalameros 
y el virginal sacrificio; 
amé los ojos pendencieros 
y las frentes en armisticio. 


No tengo miedo de morir, 
porque probé de todo un poco; 
y el frenesi del pensamiento 
todavia no me vuelve loco. 


Mas con el pie en el estribo 
imploro rapida agonia 
en mi final hosteria. 


Para que me encomiende a Dios, 
en la hosteria, una muchacha, 
con su peinado de bandos; 
y que de ir por los caminos 
tenga la carne de luz 
de los perones cristalinos. 


Y que en sus manos, inundadas 
de luz, mi vida quede rota 
en un tiempo de gavota. 


LA ASCENSION Y LA ASUNCION 


Vive conmigo no sé qué mujer 
invisible y perfecta, que me encumbra 
en cada anochecer y amanecer. 


Sobre caricaturas y parodias, 
enlazado mi cuerpo con el suyo, 
suben al cielo como dos custodias... 
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Dogma reciproco del corazon: 
ser, por virtud ajena y virtud propia, 
a un tiempo la Ascensién y la Asuncién! 


Su corazon de niebla y teologia, 
abrochado a mi rojo corazén, 
traslada, en una musica estelar, 
el Sacramento de la Eucaristia. 


Vuela de incdégnito el fantasma de yeso, 
y cuando salimos del fin de la atmésfera, 
me da medio perfil para su dialogo 
y un cuarto de perfil para su beso... 


Dios, que me ve que sin mujer no atino 
en lo pequeno ni en lo grande, diéme 
de angel guardian un angel femenino. 


jGracias, Senor, por el inmenso don 
que transfigura en vuelo la caida, 
juntando, en la miseria de la vida, 
a un tiempo la Ascensién y la Asuncidén! 











“LA SUAVE PATRIA” 
PROEMIO 


Yo que solo canté de la exquisita 
partitura del intimo decoro, 
alzo hoy la voz a la mitad del foro, 
a la manera del tenor que imita 
la gutural modulacién del bajo, 
para cortar a la epopeya un gajo. 


Navegaré por las olas civiles 
con remos que no pesan, porque van 
como los brazos del correo chuan 
que remaba la Mancha con fusiles. 


Diré con una épica sordina: 
la Patria es impecable y diamantina. 


Suave Patria: permite que te envuelva 
en la mas honda musica de selva 
con que me modelaste por entero 
al golpe cadencioso de las hachas, 
entre risas y gritos de muchachas 
y pajaros de oficio carpintero. 


PRIMER ACTO 


Patria: tu superficie es el maiz, 
tus minas el palacio del Rey de Oros, 
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y tu cielo las garzas en desliz 
y el relampago verde de los loros. 


El] Nino Dios te escrituré un establo 
y los veneros de petrdleo el diablo. 


Sobre tu Capital, cada hora vuela 
ojerosa y pintada, en carretela; 
y en tu provincia, del reloj en vela 
que rondan los palomos colipavos, 
las campanadas caen como centavos. 


Patria: tu mutilado territorio 
se viste de percal y de abalorio. 


Suave Patria: tu casa todavia 
es tan grande, que el tren va por la via 
como aguinaldo de jugueteria. 


Y en el barullo de las estaciones, 
con tu mirada de mestiza, pones 
la inmensidad sobre los corazones. 


éQuién, en la noche que asusta a la rana, 
no mir6, antes de saber del vicio, 
del brazo de su novia, la galana 
polvora de los fuegos de artificio? 


Suave Patria: en tu torrido festin 
luces policromias de delfin, 
y con tu pelo rubio se desposa 
el alma, equilibrista chuparrosa, 
y a tus dos trenzas de tabaco, sabe 
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ofrendar aguamiel toda mi briosa 
raza de bailadores de jarabe. 


Tu barro suena a plata, y en tu pufio 
su sonora miseria es alcancia; 
y por las madrugadas del terrufio, 
en calles como espejos, se vacia 
el santo olor de la panaderia. 


Cuando nacemos, nos regalas notas, 
después, un paraiso de compotas, 
y luego te regalas toda entera, 
suave Patria, alacena y pajarera. 


Al triste y al feliz dices que si, 
que en tu lengua de amor prueben de ti 
la picadura del ajonjoli. 


iY tu cielo nupcial, que cuando truena 
de deleites frenéticos nos llena! 


Trueno de nuestras nubes, que nos bafia 
de locura, enloquece a la montaia, 
requiebra a la mujer, sana al lunatico, 
incorpora a los muertos, pide el Viatico, 
y al fin derrumba las madererias 
de Dios, sobre las tierras labrantias. 
Trueno del temporal: oigo en tus quejas 
crujir los esqueletos en parejas, 
oigo lo que se fué, lo que atin no toco 
y la hora actual con su vientre de coco, 
y oigo en el brinco de tu ida y venida, 
oh trueno, la ruleta de mi vida. 
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INTERMEDIO 
(Cuauhtémoc) 


Joven abuelo: escuchame loarte, 
unico héroe a la altura del arte. 


Anacronicamente, absurdamente, 
a tu nopal inclinase el rosal; 
al idioma del blanco, tu lo imantas 
y es surtidor de catélica fuente 
que de responsos Ilena el victorial 
zdcalo de ceniza de tus plantas. 


No como a César el rubor patricio 
te cubre el rostro en medio del suplicio: 
tu cabeza desnuda se nos queda, 
hemisféricamente, de moneda. 


Moneda espiritual en que se fragua 
todo lo que sufriste: la piragua 
prisionera, el azoro de tus crias, 
el sollozar de tus mitologias, 
la Malinche, los idolos a nado, 

y por encima, haberte desatado 
del pecho curvo de la emperatriz 
como del pecho de una codorniz. 


SEGUNDO ACTO 


Suave Patria: tu vales por el rio 
de las virtudes de tu mujerio; 
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tus hijas atraviesan como hadas, 
o destilando un invisible alcohol, 
vestidas con las redes de tu sol, 
cruzan como botellas alambradas. 


Suave Patria: te amo no cual mito, 
sino por tu verdad de pan bendito, 
como a nifia que asoma por la reja 
con la blusa corrida hasta la oreja’ 

y la falda bajada hasta el huesito. 


Inaccesible al deshonor, floreces; 
creeré en ti, mientras una mexicana 
en su tapalo lleve los dobleces 
de la tienda, a las seis de la mafiana, 
y al estrenar su lujo, quede Ileno 
el pais, del aroma del estreno. 


Como la sota moza, Patria mia, 
en piso de metal, vives al dia, 
de milagro, como la loteria. 


Tu imagen, el Palacio Nacional, 
con tu misma grandeza y con tu igual 
estatura de nifio y de dedal. 


Te dara, frente al hambre y al obus, 
un higo San Felipe de Jesus. 


Suave Patria, vendedora de chia: 
quiero raptarte en la cuaresma opaca, 
sobre un garafion, y con matraca, 

y entre los tiros de la policia. 
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Tus entrafas no niegan un asilo 
para el ave que el parvulo sepulta 
en una caja de carretes de hilo, 
y nuestra juventud, llorando, oculta 
dentro de ti, el cadaver hecho poma 
de aves que hablan nuestro mismo idioma. 


Si me ahogo en tus julios, a mi baja 
desde el vergel de tu peinado denso, 
frescura de rebozo y de tinaja, 

y Si tirito, dejas que me arrope 
en tu respiracién azul de incienso 
y en tus carnosos labios de rompope. 


Por tu balcén de palmas bendecidas 
el Domingo de Ramos, yo desfilo 
lleno de sombra, porque tu trepidas. 


Quieren morir tu anima y tu estilo, 
cual muriéndose van las cantadoras 
que en las ferias, con el bravio pecho 
empitonando la camisa, han hecho 
la lujuria y el ritmo de las horas. 


Patria, te doy de tu dicha la clave: 
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario; 
cincuenta veces es igual el Ave 
taladrada en el hilo del rosario, 

y es mas feliz que tu, Patria suave. 


Sé igual y fiel; pupilas de abandono; 
sedienta voz, la trigarante faja 
en tus pechugas al vapor; y un trono 
a la intemperie, cual una sonaja: 
la carreta alegérica de paja. 
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NECROLOGICA 


En otra parte de esta Revista hemos comentado la desaparicion 
de tres insignes hispanistas norteamericanos. Ahora debemos infor- 
mar del fallecimiento de varios escritores de Hispanoamérica que han 
sido figuras de calidad en sus respectivos paises y han representado 
en las letras del Continente un serio empefio de integracién del espi- 
ritu de nuestra América. 

El primero es Alcides Arguedas, escritor boliviano, nacido en 
1879, periodista, diplomatico, narrador brillante. Pertenecid algun 
tiempo a la diplomacia y representd a su pais en diversas naciones 
de Hispanoamérica. Se destacd como novelista, historiador y socid- 
logo. Al aparecer, interesaron vivamente sus libros Raza de bronce 
y Pueblo enfermo. Por lo que se refiere al primero, dice el escritor 
ecuatoriano Jorge Guerrero: “Dificilmente se encuentra un libro tra- 
bajado con tan ardoroso empefio, una obra creada con tan entrafia- 
ble emocion por las cosas que al autor le son propias: su pueblo y 
su naturaleza fisica; pero también se descubre el proposito por denun- 
ciar un pavoroso estado de justicia social, al par que revelarnos una 
dramatica desolacion humana. A través de las paginas de Raza de 
bronce se nos presenta en grandes pinceladas, en agiles escorzos el 
medio fisico agresivo y brutal de la puna boliviana y la figura humana 
del nativo, que ora se empequefiece hasta lindar con la bestialidad y 
ora se levanta hasta Ilenar el molde de la perfeccion y la bondad 
humana”. 


Pueblo enfermo es una obra valiente. Estudia en ella Arguedas, 
las condiciones sociales y politicas de su patria “clama por la justicia 
y tiene paginas de admonicion contra los individuos y las castas que 
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han impedido que Bolivia conquistara una posicién gallarda en el 
grupo de los pueblos indohispanicos”. 


En Nueva York fallecié Armando Donoso, ensayista, historiador 
y critico literario. Nacido en Chile, fué un asiduo colaborador de 
El Mercurio. Reunio sus ensayos en los libros La sombra de Goethe. 
La otra América, Los nuevos, La juventud de Rubén Dario. A él se 
debe una excelente antologia de poetas chilenos: Nuestros poetas. Fué 
uno de los comentadores mas sagaces e inteligentes del modernismo. 

Leopoldo Lugones, tan poco afecto a prodigar elogios, dice del 
libro de Donoso La senda clara que “manifiesta el autor en él una 
madurez sobria y ligera como la del vino firme, que no parece obra de 
mozo americano, y que revela, ademas del talento, la reposada ins- 
truccion comprobatoria del caracter: o sea de la cualidad mas escasa 
en nuestra literatura. La libertad de las ideas, con ser grande, no se 
arrebata desmelenada al azar de la inspiracion; lo cual indica un 
raciocinio claro y agudo a la vez, como la flecha apolinea que lo sim- 
boliza concertando en la seguridad de su tiro el acierto de la punteria 
con el envion del arco audaz”. 


A Cuba pertenecio el tercero de los ilustres desaparecidos: José 
Antonio Ramos, Asesor Técnico y Subdirector de la Biblioteca Na- 
cional, fué hombre cordial, excelente amigo. Pasé los ultimos afios de 
su vida empefiado en la reorganizacion de la Biblioteca mas importante 
de su pais, luchando contra todo lo que se opusiera a este generoso 
empefio. A él se debe un excelente Manual de biblioteconomia; es 
uno de los libros mas estimados en el ramo de clasificacién bibliote- 
caria. Pero Ramos no era solamente un buen funcionario al servicio 
de la bibliografia. Fué creador. Se le estima como uno de los mejores 
dramaturgos de Cuba. Residente en los Estados Unidos por varios 
afios, escribid una Historia de la literatura norteamericana que ha 
contribuido para hacer que se conozcan y estimen los escritores de los 
Estados Unidos en los pueblos de América. 

Nuestra Revista rinde tributo a la memoria de estos escritores 
desaparecidos. 
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Antonio Aita 

Comisién Nacional de Cooperacion 
Intelectual, Uruguay 725 

Buenos Aires, Argentina 


Arturo Adlunate 
Matias Cousino N° 144 
Santiago, Chile 


Manuel Bandeira 
Praia do Flamingo 122. 
Ap. 415, Rio de Janeiro, Brasil 


Barcellos Bertaso & Cia. 
“Libraria do Globo” 
Porto Alegre 

Rio Grande do Sul, Brasil 


J. Bequez César 
Escobar 512 
La Habana, Cuba 


William Berrien 
Dept. Rom. Lang. 


Harvard University 
Cambridge, Mass. 


Biblioteca Americana de Nicaragua 
308 Calle Candelaria 
Managua, Nicaragua 


Biblioteca de la Bolsa de Comercio 
del Rosario 

Calle Cérdoba y Corrientes 

Rosario, Argentina 


Brigham Young University 
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Claremont College Library 
Harper Hall 
Claremont, Cal. 


Excmo. Sr. B. Cohen 
Embajador de Chile 
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College of the Holy Names Library José Famadas 


Sister Mary Katherine, Librarian 
2036 Webster St. 
Oakland, Cal. 


Yolanda Bedregal de Conitzer 
Casilla 149 
La Paz, Bolivia 


John A. Crow 
University of California 
Los Angeles, Cal. 


Dartmouth College Library 
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Harvard University 
Dept. Rom. Lang. & Literature 
Cambridge, Mass. 


Nell Dowtin 

Spanish Department 
Wake Forrest College 
Wake Forrest, N. C. 


Juan Pablo Echagiie 
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Buenos Aires, Argentina 


Kenneth Edwards 
1803 36th. Ave. 
Seattle 22, Washington 


John Eugene Englekirk 
Tulane University 
New Orleans, La. 


Martin E. Erickson 

Rom. Lang. Dept. 
Louisiana State University 
Baton Rouge, La. 


Hispanic Languages 
Columbia University 
435 W. 117th. St. 
New York City, N. Y. 


Mother Mary Fidelis 
Spanish Department 
Rosemont College 
Rosemont, Pa. 


Carlos Gracia-Prada 
University of Washington 
Seattle, Wash. 


Gonzalo Godoy 

Urb. Artigas S. Martin 
Av. Principal 

Quinta “Tibisay” 
Caracas, Venezuela 


Harvard University 
Dept. Rom. Lang 
Cambridge, Mass. 


Agnes Herd 
2416 Ryan Place 
Fort Worth, Texas 


Edith Hill 

Romance Languages 
University of Redlands 
Redlands, Cal. 


Andrés Horcasitas 
Whitney Bldg. 
New Orleans, La. 


Marjorie Johnson 
Federal Security Agency 


U. S. Office of Education 


Washington, D. C. 
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Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C. 


Library of Congress, Order Div. 
Library of Congress; Attn. 
Hispanic Unit, Washington, D. C. 


Lyceum and Lawn Tennis Club 
c/o Helena Libo de Montore 
La Habana, Cuba 


Dr. Enrique Matta 
P. O. Box 162 
Fajardom, Puerto Rico 


Edward H. McLean, M. D. 
406 Seventh St. 
Oregon City, Oregon 


Cecilia Meirelles 
Rua Antonio Vieira 5, Ap. 9 
Rio de Janeiro, Brasil 


Enrique Meunier 
Cénsul Argentino 
La Paz, Bolivia 


Montana State University 
Missoula, Mont. 


Ernest A. Moore 
159-21 Gold St. 
Howard Beach, N. Y. 


Mt. Holyoke College 
Holyoke, Mass. 


New York Public Library 
Fifth Ave. at 42nd. St. 
New York City, N. Y. 


Martin Noel, arquitecto 
Av. Alvear 1446 
Buenos Aires, Argentina 


Northwestern University 
Periodical Department 
Evanston, Ill. 


Federico de Onis 
Columbia University 


New York City, N. Y. 


Ruth E, Peck 
3414 N. E. Clackamas 
Portland, Oregon 


Princeton University Library 
Princeton, N. J. 


Eduardo de Salterain y Herrera 
Divina Comedia 1615, Carrasco 
Montevideo, Uruguay 


San Antonio Public Library 
San Antonio, Texas 


. F. Sanchez y Escribano 


Connecticut College 
New London, Conn. 


Sociedad Colombista Panamericana 
Cuba No. 316 
La Habana, Cuba 


Southern Methodist University 
Fondren Library 
Dallas, Texas 


Jefferson Rea Spell 
University of Texas 
Austin, Texas 


State Univ. of Iowa Library 
Iowa City, Iowa 


Tipografia Nacional de Guatemala 
Guatemala City, C. A. 


Consuelo Lee Topia de Corretjar 
108 East 101 St. N. Y. C. 
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Arturo Torres-Rioseco 
University of California 
Berkeley, Cal. 


Grace Torres 
139 Dakota St. 
San Antonio, Texas 


Universidad de la Habana 
Biblioteca General 
La Habana, Cuba 


Library Univ. of Cal. at L. A. 
405 Hilgard Ave. 
Los Angeles, Cal. 


University of Chattanooga Library 
Chattanooga, Tenn. 


University of Chicago Libraries 
Periodical Dept. 
Chicago, Ill. 


University of Denver Library 
Univ. Park 
Denver 10, Colo. 


University of Michigan Library 
Ann Arbor, Mich. 


University of Missouri Library 
Columbia, Mo. 


University of Montana 
Missoula, Mont. 


University of New Mexico Library 
Albuquerque, New Mexico 


University of North Carolina 
Library 
Chapel Hill, North Carolina 


University of Pennsylvania Library 
Philadelphia, Pa. 


Mrs. Felix T. Smith 
2496 Filbert St. 
San Francisco, California 


University of Southern California 
c/o Library, University Park 
Los Angeles, Cal. 


Elizabeth Sutton 
2664 Sutton St. 
San Francisco, 23, Cal. 


University of Texas Library 
Austin, Texas 


University of Virginia Library 
Alderman Library 
Charlottesville, Va. 


University of Washington Library 
Seattle, Wash. 


University of Wisconsin Library 
Madison, Wis. 


Anibal Vargas-Baron 
University of Oregon 
Eugene, Oregon 


Marie Wallis Pope 

2340 Van Ness Ave (c/o Mrs. 
H. O. Mason) 

San Francisco, Cal. 


Wellesley College Library 
Wellesley, Mass. 


Wells College 
Aurora, New York 


Williams College Library 
Williamstown, Mass. 


Williston Memorial Library 
Mount Holyoke College 
South Hadley, Mass. 
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For Second-Year Classes ¢ ¢ 


SPANISH 
REVIEW GRAMMAR 


By H. LOSS, Professor of Romance Languages, 
Carleton College. 


ERE is an all-round grammar with the aim of covering, simply 
and clearly, those materials generally accepted as essential re- 
view for second-year Spanish. SPANISH REVIEW GRAMMAR is 
widely adopted. Included among these adoptions are, Colgate, 
Swarthmore, Brown, Princeton, Colby, University of Kentucky, 
University of California at Los Angeles, University of Arizona, 
University of Oregon, University of Mexico, etc. 


Features of this text — 


@ Words, idioms, and constructions are repeated in the convic- 
tion that a mastery of a basic group is worth more than an 
uncertain knowledge of a broad, general list. 


@ Goes beyond first-year review and introduces new and helpful 
advanced material. 


Analyzes grammatical principles extensively before rules are 
set down. 


@ Reading material presents important aspects of South American 
history before the establishment of the republics. 


Exercises are well organized and are based on the most natural 
methods for learning through familiarity, etc. Selections are 
taken from standard authors, thus providing the student with 
“real’’ Spanish. 
272 pages, $2.00 
Consider also — 


Nuestros Vecinos Mexicanos by Macy-Rudd. $2.00 
Spanish Grammar by Dale-Bergin. $2.00 

La Guerra Moderna by Sdnchez. $1.50 

Spanish Short Stories by Olmsted-Grismer. $1.75 
Cuban Short Stories by Gonzdlez-Husson. $1.25 
Seven Spanish Plays by McCoy. $1.00 

Un Viaje a Cuba by Nunn-Van Scoy. $1.25 


THE RONALD PRESS COMPANY 


15 East 26th Street. New York 10, N. Y. 














Now Ready! 


An Anthology 


0 
SPANISH AMERICAN 
LITERATURE 


Hespelt e Leonard e Reid e Crow e  Englekirk 


Prepared under the auspices of the Instituto Internacional de Literatura 
Iberoamericana, this extensive selection of the writings of important 
Spanish American authors — from the Colonial Period to the present — 
makes available for the first time an adequate anthology of representative 
readings for survey courses in Spanish American literature. 

The editors have limited the selectiors, with very few exceptions, to 
works starred by a single or double asterisk in the companion volume, 
OuTLINE History oF SPANISH AMERICAN LITERATURE. The biographical 
and critical introductions that precede the selections in the Anthology 
do not, however, repeat information supplied by the Outline, but relate 
directly to the composition or interpretation of the selections. 


Complete in one volume, xxi + 824 pages, $5.00 
Also available in two volumes: 
Vou. I: Cortés to Ricardo Palma, xi + 425 pages, $3.00 
VoL. II: Gutiérrez Najera to Neruda, xv + 399 pages, $3.00 


Complete table of contents on request: 


101 Fifth Avenue e F, §, CROFTS & CO. e New York 3, N. Y. 


OPP PP PP PPP PP PP PPP PPPP PP BPP PPP PPP PPP APPA 
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It is our hope that we will have all the 
reading texts listed below available this 
fall, through the winter, and in the spring. 


CUENTOS Y VERSOS AMERICANOS _ Edited by Donald D. 
Walsh. 


A variety of lively and entertaining readings from thirteen Spanish 
American countries. Price, $1.65 


CUENTOS CONTEMPORANEOS _ Edited by Doris K. Arjona 
and Edith F. Helman. 


Eighteen short stories by some of the most distinguished writers of 
modern Spain. Price, $1.85 


SEIS RELATOS AMERICANOS _ Edited by Donald D. Walsh. 
Six important Spanish American novelists are represented in this 
outstanding collection of intermediate readings. Price, $1.85 


EL ZARCO A novel by Ignacio Manuel Altamirano. 
Edited by Raymond L. Grismer and Miguel Ruelas. Price, $1.85 


ELINDIO A novel by Gregorio Lopez y Fuentes. 
Edited by E. Herman Hespelt. Price, $1.85 


LAS LANZAS COLORADAS _ An historical novel by Arturo 
Uslar Pietri. Edited by Donald D. Walsh. Price, $1.85 


MAMA _A play by Gregorio Martinez Sierra. 
Edited by Margaret S. Husson. Price, $1.85 


JUAN BELMONTE AA biography by Manuel Chaves Nogales. 
Edited by Caroline Bourland and Edith F. Helman. Price, $1.85 


CUATRO COMEDIAS Edited by John M. Hill and Mabel M. 
Harlan. 


Four representative plays by the literary giants of the Golden Age. 
Price, $3.75 


College Department. 


W. W. NORTON & COMPANY, INC. 
101 Fifth Avenue, New York 3, New York. 























MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


See per peer ee (cloth) 3.50 
La Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 
SOOO) sh aurora oa iaie ys wei, o,4%0% (paper) 0.75 


Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of 
the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 
Satan ee Miele ie nie cere Gos tose oioinie a ce (paper) 2.75 
Spain’s Declining Power in South America, the years 
1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 
Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey..(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 
Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


EE eek ie Re ce ei ES TK (cloth) 1.50 
Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
Oe Re re en ere (cloth) 1.50 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & II 1.50 
Vol. III 1.75 


Vol. IV In Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 
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MEMORIA 


DEL PRIMER CONGRESO INTERNACIONAL DE 
CATEDRATICOS DE LITERATURA IBEROAMERICANA 


Publicada por 


UNIVERSIDAD NACIONAL 
AUTONOMA DE MExIco 


INsTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


PREFACIO DE MANUEL PEDRO GONZALEZ 


Contiene: 


PaRTE DOCUMENTAL 


Nombres de delegados 
Resefia del Congreso 
Acta general 
Conclusiones aprobadas 


Discursos DE Los DocTorEs 


Julio Jiménez Rueda 
Sturgis A. Leavitt 
Arturo Torres-Rioseco 
Manuel Pedro Gonzalez 
José A. Balseiro 
Medardo Vitier 


TRABAJOS DE: 


Arturo Torres-Rioseco 
José A. Balseiro 

John A. Crow 
Samuel M. Waxman 
Carl A. Tyre 

Concha Meléndez 
Dillwyn F. Ratcliff 
Ruth Richardson 
Erwin K. Mapes 
Francisco Monterde 
Medardo Vitier 
Manuel Pedro Gonzalez 
Carlos Garcia-Prada 
John E. Englekirk 
John Van Horne 
Arturo Capdevila 


Y noticias sobre otros trabajos 


UN TOMO DE MAS DE 200 pAciNnas, $ 1.50 


Pedidos a: 
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA 
DE MEXICO 
EDITORIAL UNIVERSITARIA 
Justo Sierra, 16 
MEXICO, D. F. 
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PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 
Constituira no solo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 


Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- — — 
lez-Prada .. . 2.50Dls. 2.00 Dls. 

II. Prosas y versos, de José Aemolie Silva 2.00 ,, 1350 . 

III. Cuentos, de Horacio Quiroga . « 2580. 2.00 ., 

IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 250 . 200 . 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 

quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 ,, 2.00: ,, 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. La Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompafiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. .50DIs.  .40 Dis. 
II. 16 poemas, de Leén de Greiff . . .50,, 40 ,, 
Ill. 42 poemas, de Luis C. Lopez... sb 5 40 ,, 


IV. 17 poemas, de Julio Vicuna Cifuentes 50. .40 


V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 ,, 40 ., 
VI. 36 poemas de autores brasilehos. .  .50 ,, 40 ,, 
VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco  .50 ,, 40 ,, 


Pedidos a: 
MARTIN E. ERICKSON 


Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 














XUM 








XUM 








NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 


En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
1 e.¢2 2.22 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 














SPANISH AMERICAN READINGS 


Edited by 
Willis Knapp Jones & Miriam Hansen. 


This is — frankly —- an experiment in publishing. In 1941 Holt 
brought out an excellent collection of Spanish American Readings. and 
named it HISPANOAMERICANOS. Apparently no one liked the title 
— and it has been only by dint of constant suggestion by our sales 
force that readings and subsequent use of the book have been obtained. 


Last year, in preparing a new edition of HISPANOAMERICANOS, Holt 
persuaded the editors to omit the first three selections — rather difficult 
materials ——- and substitute for them an excellent one-act Latin Amer- 
ican comedy as the opening text, and another as the concluding one. 
“Con los nueve’’ by Caraballo, and ‘‘El viaje del provinciano’’ by 
Montesinos, are the titles of the new works. 


HOLT NEW YORK @ CHICAGO @ SAN FRANCISCO 











The Spanish Americans speak for themselves 


LECTURAS IBEROAMERICANAS 


Edited by EMILIO GOGGIO 
and N. H. TAYLER, University of Toronto. 


@ This new Spanish American reader for early reading is effect- 
ively planned to bring students into immediate contact with the 
ideas, thoughts, and feelings of the Spanish American people as 
expressed by twenty-seven of their major authors @® The book 
is uniquely organized to insure a high degree of comprehension 
and appreciation @ Selections, including every literary genre, 
are grouped according to countries @ Each group is preceded by 
an introduction in English which furnishes the historical, cultur- 
al, and literary background necessary for reading the selections 
with understanding @® Grammar review and exercises in written 
and spoken Spanish are provided. Illustrated by Rafael Palacios. 
206 pages of text. $1.60. 


D. C. HEATH AND COMPANY 
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The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 
for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARTIN E. ERICKSON, LOUISIANA STATE 
UNIVERSITY, BATON ROUGE, LA, 











OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas .................. $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 

militares en América Latina ................000- 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas ..............+--.- 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grofites (1937) — Epigvamats ...... 2.00 ee ccecccens 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 
eee 1.00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 

Te npn ctl a daca aN gi iw Wh Kae REE Worn OeeS 0.75 
I I OR IN 5 ds cnc nnn s Winlbinin is ww mess 1.50 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
* a Cc. O. D. ra 6 at's Vecanice: » ae Pa 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 














Spa vuncy 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. McCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 
ican Quarterly — and incorporating both publications. 


The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 

Free sample copy on request. 


Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 
THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 











TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizacién dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 
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THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 


HISPANIA 
Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941 


Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 
Editor, HENRY GRATTAN DOYLE, The George Washington University, 
Washington, D. C. 


Associate Editors, WILLIAM BERRIEN, MICHAEL S. DONLAN, AURE- 
LIO M. ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, EDDIE RUTH 
HUTTON, MARJORIE JOHNSTON, WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN 
L. PITCHER, FLORENCE HALL SENDER. 

Advertising Manager, DONALD, D. WALSH, The Choate School, 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, October, and 
December. Subscription (including membership in the Association), 
$2.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish 
and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Addres subscriptions and inquiries about membership to: 
GRAYDON S. DELAND, Secretary-Treasurer, American Association of 
Teachers of Spanish and Portuguese, Denison University, Granville, 
Ohio. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United Satates. For advertising 
rates, address the Business Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 











HABANA, CUB 
A LA UNIDAD rioting “ 
POR LA CULTURA 


Y ADMINISTRACION 


A MERIC Paseo de Marti 116 


M-9665 
TELEFS.: 

MT a 
REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 











LIBRERIA 
“CERVANTES” 


DE 
JULIO SUAREZ 


Lavalle, 558 Buenos Aires 


LIBROS ANTIGUOS 
Y MODERNOS, RA- 
ROS Y CURIOSOS, 
REFERENTES A LA 
AMERICA DEL SUR 


Seccién especial al servicio 
de NOVEDADES 
(Historia, Literatura, Derecho, 
Ciencias y Artes) 
en las condiciones mas ventajosas 


Unica agencia de la 


REVISTA IBEROAMERICANA, 


en la Argentina 


OLD AND RARE 
LATIN AMERICAN BOOKS 








FRANZ C. FEGER 
70 Fifth Avenue 
New YorkK 11, N. Y. 


Madariaga, Salvador de: 
Cuadro Histérico de 
Las Indias. B. A., 
1945. Bound ..... $4.80 


Arciniegas, German: Bio- 
gtafia del Caribe. B. 
A., 1945. Bound... 3.00 


Sequeira, Diego Manuel: 
Rubén Dario criollo o 
Raiz y medula de su 
creacion poética. B. A., 
lL) [ae 5.40 


Verger, Pierre: Fiestas y 
danzas en el Cuzco y 
en los Andes. B. A., 
1945. Bound (148 
CSS ae ae 6.00 











NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 


contribute to the financial support of your ins- 


titute. Our advertisers have splendid collections 


of Latin American books at prices no higher 


than you would pay elsewhere. When ordering 
from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 
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NOSOTROS 


Revista Literaria 


Directores: 
Alfredo Bianchi 
y Roberto F. Giusti 


Av. de Mayo 1370, Piso 5°. 
BUENOS AIRES, ARG. 


REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 
Joaquin Garcia Monge 


APARTADO LETRA X 
S. JOSE DE COSTA RICA 








Revista Nacional 


de Cultura 


Director: 


José Nucete Sardi 


Ministerio de Educacion 


Nacional 


CARACAS, VENEZUELA 








ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secretario: 
Félix Armando Niiiez 


Mutual de la Armada y Ejército 


SANTIAGO DE CHILE 











HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages and Literatures 


Editors: M. Romera-Navarro and Otis H. Green 


Published by 
The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U.S. A. 


Subscription price: $ 4.00 a year; single issue, $ 1.25 
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